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Mielas skaitytojau!

Taip jau atsitiko, kad S savo kirini pradedu Lietuvai atminting
dienq. Laimé, atminting ne dél skaudziy jvykiy ar katastrofu, kurios
ilgam jsirézia | zmoniy atminti, o tik kaip nejprastq miusuy krastui gam-
tos reiskini — zemés sudrebéjimq. Nenoriu jo vadinti Zemeés drebéjimu,
nes po tokio pasakymo reikéty vardinti zmoniy aukas ir sugriovimus,
o Lietuvoje ta dienq, aciti Dievui, Zemelé tik sudrebéjo, tarsi biity per
miegus nuguléjusi kuri sqnari ir, neatsibusdama lengvai ji pakrutino,
kad nenutirpty. Taip lengvai, jog as su savo kéde atriedéjau nuo ra-
Somojo stalo | kambario viduri ir niekaip nesupratau, koks nelabasis

mane ten atnese.

Aloyzas Anas Aloyzas Sitas
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AS ne i$ ty raSytoju, kurie savo kiiryba uzsimoja sudrebinti pasau-
li. AS tenoriu, liaudiskai sakant, pries palikdamas Siq asary pakalne,
prisiminti laimingiausius savo gyvenimo metus ir ispudingiausius at-
sitikimus, jvykius, nuotykius, atradimus, paklydimus ir Siaip smagius
pakvailiojimus. Labai noréciau, kad tie prisiminimai nuskaidrinty ne tik
mano rudenisSkas dienas, kiek ju beliko, bet ir tau, mielas mano skaity-
tojau, jeigu toks atsirastum, suteikty dvasios stiprybés eiti kasdienybés
keliu, kol pasieksi reikSmingq savo gyvenimo sankryzaq ir pasuksi tau
skirtgja kryptimi.

Savaja gyvenimo sankryza priéjau pries gerus trisdeSimt mety. Tai
buvo taip seniai, kad nustebau iki Siol gyvas esqgs ir iSsigandau, ar
mano, dinozauro, gal pleziozauro, o gal skraiduolio pterodaktilio, pergy-
venimai kq besudomins. Stai tokiq dvasios silpnumo, dvejoniy, dvesio-
niy ir kitokiy klejoniu bei kvailioniy valandéle nusprendziau nevarzyti
saves tvarkingo pasakojimo, it kokios metinés darbo ataskaitos Kul-
tiiros ministerijai, réemais ir tariau sau: tegu natiraliai atgyja kadaise
patirti ispudziai, tegu jie isisiubuoja, isibanguoja ir kaip anuomet tegu
liejasi per dvasios indo krastus — bus maziau tvarkos ir sekos, uztat
nataraliau ir tikriau.

Stai, pazaidziau dvasios silpnumo Zodziais it, Hermano Hesés stik-
lo karoliukais, ir lengviau ant diasSios pasidaré. Sprangis Zodziai glot-
naus stiklo blizgesio jgavo.

Tada ir nusprendziau, jog daugiausia kiurybinés laisvés man su-
teiks pasakojimas laiskais, adresuotais pirmiausia paciam sau, kad
atgaivinciau savo pridvésusiq atmintj, o paskui skirtas ir tau, mielas
skaitytojau, kad pasiimtum iS mano atminties tai, kas tau pasirodys
reikalinga. Prasau, geram Zmogui negaila.

Nesu epistolinio zanro, berods, taip vadinasi laiSky forma parasyti
literatiiros kuriniai, gerbéjas, taciau, isivaizduoju, ta proga biity visai
smagu atgaivinti folklorinj, tai yra liaudiskaji animalistini arba gyvinuy
pasta: andai sodieciai berneliai ir mergelés meilés dainose siuntinéjo
vienas kitam laiSkanesius balandélius karvelélius ir dar sakalélius,
0 mes, vandeny zmoneés is Jury muziejaus, tam reikalui pasitelktume
karsius, karpius ir karosus. Ne, tinginiai karosai netiktu, dar uzmigty
pakeliui | dumblq isirause. Tegu toliau tiino Seime. Uztat ploksti kaip
blynai karsiai ar karpiai — staciai sutverti laiSkams rasyti. Tikri plau-



kiojantys atvirlaiskiai. Sau nardo po akvariumo istorijos vandenis, pe-
lekais vésuoja, ziaunomis dvasuoja, zZiopcioja, o pasakyt nieko negali,
ir tai labai gerai — nieko nuo saves neprideés, ka ant Zvynuoty Sony uz-
rasysi, tq ir pristatys adresatui.

Zodziu, turétume naujoviskq vandens pastq. Kodél ne? Jei yra oro,
tai gali buti ir vandens pastas. Juo labiau, kad garantuojamas visiSkas
susirasinéjimo slaptumas - iki Siol jokie agentai dar neperkando Zvyn-
rascio raSmeny. Tai bent sugalvojau!

Dabar kalbésiu rimtai. Paméginsiu tau, mielas skaitytojau, supran-
tama kalba ir rastija paaisSkinti, kodél pasakojimui apie Lietuvos jury
muziejaus kirimq pasirinkau nuo Zano Zako Ruso ir Johano Volfgango
Gétes laiky primirsta epistolini Zanraq, o laisky siuntéju ir gavéju — save
pati dvejuose asmenyse. Tilam rimtuoliui tai gali pasirodyti kvaila. Gi
iS tiesy priezastis yra labai paprasta: man iki gyvo kaulo igriso apra-
Sinéti vis tq pati — kaip mes, Juru muziejaus kuréjai, stengemes, ko-
kius sunkumus jveikéme, kokius Kryziaus kelius praéjome, regis, visus
bendrazygius paminéjai ir pagyrei, o kai perskaitai, kq parases, tai né
vieno gyvo zmogaus nerandi, vieni socialistinio darbo didvyriai. Tipo,
Sachtioras Stachanovas. Tai ir pamaniau — kur kitur as rasiu tq ,,gyva
Zmogu®, jei ne savo Usuotoje panoséje, ka as geriausiai pazistu, jei ne
pati save?!

Kitaip sakant, as noriu mintimis ir jausmais dar kartq pereiti vin-
giuota, akmenuotq, dulkeétq, velniy priperétq ir nutupéta, kai kada slidy
ir tarpais klampuy kelia, kuris atvedé mane | mano gyvenimo baznydiq.
Prisimenu, vieno puikaus gruziny filmo herojus saké: kam reikalingas
kelias, jei jis neveda | baznyciq?! Taigi, man pasiseké — drauge su ben-
drazygiais as atéjau | Siandienos Jiry muziejy, | savo baznydiq, kurlink
mane vedé, stumé ir traukeé tikéjimas, jog darau tai, kas reikalinga.
Tiesq sakant, Sitoks tikejimas yra baisus dalykas — pats ji sukuri savo
dvasios pastiprinimui, o jis patyliukais ja uzvaldo ir tada ima prievar-
tauti tavo kiing. Vos tik pristoji, jis tau botagu per pakinkius, per pakin-
kius... Ir nebandyk jam atgal kaimiskai basliu uzvelét — ne jo, bet tavo
galvoj guzas isdygs.

Ta proga prisiminiau mamos anekdota, kaip zydukas vezikas gyre-
si primu$es bernq Jonq. Zydukas jomarke didziuojasi: ,Tai primuSiau
Jonqg! As jam botagéliu per blauzdas Smaukstu pasmaukstu, Smaukstu



6|

pasmaukstu, o jis man kada nekada basliu per galva bumbt! bumbt!“.
Su tikéjimu taip nepasimusi...

Uztat pats su savim daznai pliekiesi net sukaites. Ir tai jokia keis-
tenybé, nes mes visi esame bent jau dvilypiai — geri ir nelabai, drqsus
ir nelabai... Jei ne gyvenime, tai savo mintyse tokie buname. Todél tvir-
tinu: pabendrauti su savim yra sveika ir dél to nereikia pasitarti nei su
gydytoju, nei su vaistininku.

O jei tu, Zmogau, esi pagyvenes ir gyvenimo pamétytas pavétytas,
nesi pavépes, tai po savo kepure atrasi ir daugiau jnamiy ir nemeégink
ju i8 ten iSkraustyti, nes jie susiriesdami tvirtins esq teiséeti kepures
savininkai, tai tu esqs zulus priklydélis ir saviniesi ju tritisu pelnyta
garbingq kepure. Ir juo greiciau tu suprasi aiSkuy kaip diena dalyka, tuo
geriau: jus visi esate vieno ir to paties margo gyvenimo Zmones, tegu
skirtingi, gal net nepanasts, gal pykstatés ir baratés dél kazkokiy seny
nesutarimy, bet, nori nenori, privalote sutilpti po senqja, kad ir nudeéveé-
ta, kepure, nes kitos néra ir nebus, o jeigu susikibsite kaip reikiant, tai
kepuréle bus drykst! | gabalus ir po visam. Ar Sito mes norime?!

Man pasisekeé — kol kas mes dviese vienam asmenyje tiinome po ke-
pure. Gyvename kas sau, judame krutame kiekvienas savo veiklos erd-
véje, todel kur susitike, susidire, prasilenkiame vienas kito nepajute,
nepalabine, Stai todél ir kepurés dar nesuplésem. Savo ir kity aiSkumo
délei salia miisy bendro vardo uzsiraséme skirtingas pavardes: as pra-
eityje esu Aloyzas Anas, as dabartyje esu Aloyzas Sitas. [sidéemékime
tai! Aloyzas Anas pasakos apie praeitj, Aloyzas Sitas klausysis ir retsy-
kiais is savo virtualios virtuvés bandys kq protingo paporinti.

Labai protingai pasielgéme iSsiskyre. Juk mes tokie skirtingi, kad
vis vien vienas kito nesuprastume. Ir nenuostabu — mus skiria ne tik
Simtmediai ar net tikstantmediai (dvidesimtas ir dvidesimt pirmas am-
Ziai, antras ir trecias tikstantmeciai), bet ir istisos, mokslingai kalbant,
visuomeninés epochos, socialinés bei ekonominés sanklodos. Kad ge-
riau, mielas skaitytojau, suvoktum, kq noriu pasakyti, vaizdziai papa-
sakosiu, kas su mumis per tq laikq atsitiko: vos motinos Europos pagim-
dyti, silpnudiai, dar lino plauky galvelés dorai nenulaikydami, buvome
Eurazijos isdéliy iSplésti is jos glébio, valstybeés vystyklai su motinos is-
siuvinétu kudikio vardu ir krikStatéviy padovanotomis busimos laimés
spalvomis buvo su kraujais nudraskyti nuo neisnesioto misy tautos kii-



nelio, kad niekas niekada jo neatpazinty ir tikruoju vardu nepavadinty,
nepasaukty; valdiskame, Saltame ir alkaname Eurazijos vaiknamyje
buvome Seriami dirbtiniu, greitosiomis sumakaluotu marksizmo-leni-
nizmo jovalu, ten persirgome stalinini marq, kolchozy Siltine, kukurtizy
Sizofrenija, breznevinj viduriy uzkietéjima, taciau iSsaugojome miglotq
motinos Europos prisiminimq — gal jos kvapa, gal balso tembrq — ir, kai
netikétai iStrilkome is nepilnamecdiy kolonijos, iSkart iStieséme | ja rachi-
tisSkai kreivas savo rankas; gimtoji motina Europa musy nebeatpazino,
pareikalavo surasti vaiknamio archyvuose andai nuplésyty valstybés
vystykly skuty, kaip priklausymo Seimai jrodymuy, ir tik po to vél priglau-
dé mus prie kriitinés, surado ir mums plyselj tarp penkiolikos vyresné-
liu. Motina Europa mus pasitiko iSgrazéjusi, iSsigydziusi, iSmasazavusi
karo randus, sveikai jrudusi Kanary soliariume, iSmokusi grakséiy to-
lerancijos maniery ir madingos tarties per nosi su a-a-a pamykimais ir
visaip kitaip iSsiemancipavusi, todél mes nebeatpazistame jos kvapo ir
balso tembro, bet dar labiau mums kliudo bendrauti misu paciy iS Eu-
razijos vaiknamio atsinestos pilkos gyvenimo ir elgesio taisykles, kaip
antai, , Rasporiadok dnia“ ,Opis imusSéestva komnaty*, ,,Obiazannosti
dnevalnogo po baraku®; mes vis dar pasigendame komandu: Podjom!
Otboj! Na mieste Sagom mars! Raz-dva, raz-dval, todeél lengvai patiki-
ne Seima, kaip virs dury uzrasyta, o irgi vaiknamis, tik grazesniame ir
sotesniame barake. Stai kodél mudu niinai stypsome apzerge Rubikono
upe, nei pirmyn, nei atgal, pasidaline i Aloyzq Angq ir Aloyzq Sitq, kurie
tarpusavyje nesusieina ir nesusikalba. Visai kaip toje lietuviskoje mis-
léje apie dvi sesutes, kur per kalnelj nesusieina.

Tikiuosi, pasakojimas laisSkais leis mums abiem Sokinéti per jprociy
ir mgstymo uztvaras is praeities | dabartj ir atbulai. Ta proga isivaiz-
duoju save raiteliu arba zirgu, Suoliuojanciu per klititis hipodrome, o
dar geriau ir tuo, ir anuo, tai yra — kentauru, nes jis, teiséjams iSsiziojus
iS nuostabos, galétu nepaisyti kliticiy jveikimo tvarkos. Gi jsikinkes i
nuosekly pasakojima, tapciau istorijos kuinu, chronologijos apynasriu
pazabotu.

Pabaigoje noriu uzsigardziuoti Zodeliu iS busimojo rasinio pavadi-
nimo, Zodeliu ,atbulai“. Jis man skamba Zaismingai ir smagiai. Gal dél
to, kad puosia patj pirmaji kazkada ankstyvoje vaikystéje nuklausyta
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liaudiskq kalambitira, kuri ta dienq ilgai, su pasigardziavimu kartojau
bégiodamas po Palonuy kiemaq: ,, Buvo dédé ir dédiené, jie gyveno neblo-
gai./ Dédé mego kiausSiniene, o dediené — atbulai”. Iki Siol nesuprantu,
kas galéty biiti , kiauSiniené atbulai“.

Tuo smagiu posmu ir noréciau uzbaigti Si jvadini ar bandomaji kar-
Sio atvirlaiski tau, mielas skaitytojau. Tik, manau, turédiau tave perser-
géti, jog skaitydamas kitus, jau mudvieju, Aloyzu, vienas kitam rasytus
laisSkus, ne kartq uztiks mus nuogut nuogutélius. Tiesa, ne tiesiogine to
zodzio prasme. Turiu galvoje nuoga asmeniskuma, kurio sunku iSveng-
ti, kai rasai savo antrininkui, kitaip sakant, pats sau, nes jeigu net tada
meluosi ar gudrausi, tai bisi suvis pagedes. O ir Siaip saziningas rasy-
tojas pries skaitytoja neretai atsiduria nuogas. Gal jam atleistina — juk
ne karalius?...

Dabar sakau: lik sveikas, mielas skaitytojau, viliuosi sutikti tave ki-
tuose puslapiuose.

Su pagarba — Tavo Aloyzas Sitas
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Mielas skaitytojau!

Rasau tau is man Sventos vietos, i§ mano kelio | gyvenimo baznydiq
pradzios. Pacios pradziy pradzios. ISkart pasakysiu, kur as esu — ku-
rioje vietoje ir kuriame laike. Tai Klaipédos miesto centras, svarbiau-
sioji Herkaus Manto gatvé, o joje, antai, stikso neiSvaizdus dviaukstis
namelis, pazymeétas 14-uoju numeriu. Jis, siauras ir auksStas, priedo
dar ir kreivas, lipte prilipes prie gretimo, daug stambesnio pastato, man
primena ne pagal metus istisusj, kompleksuota paaugli berniokélj, ies-
kanti prie ko prisislieti.

Dabar belieka prisipazinti, { kuri laikqg noriu tave perkelti. Tai bus
anie, sovietiniai laikai, septyniasdesSimtieji praeito Simtmecio metai. Die-
ve, kaip baisiai skamba: praéjusio Simtmecio metail.. Ar as dar gyvas,
ar jau vaiduoklis? U-hi-t-u!

Devyneriusmetusnuo 1970-yjy
rugséjo varsciau to namelio du-
ris, pergyvenusias kara, krasto ir
miesto istorijos vingius, kazin kelis
Seimininkus bei jnamius. ISkart tu-
riu pasakyti: tai ne Siaip bedvasés
durys, kokiy visur pilna, o durys
su istorija, kurig jau pacia pirmqg-
ja pazinties su nameliu dienqg man
atskleidée maza metaliné lentelé su

ispaustu uzrasu ,Briefe“ ir plysiu
laiskams pro duris imesti. PaSto dé-

o o o . VaizdZiai pasakius, 3i,skruzdé” po aStuoneriy mety Kopga-
zutes vidineje dury puseje, [ Kuria  |yje pagimdé,dramblj*
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namelio jaunystéje jkrisdavo laiSkai ir , Memeler Dampfboot“ laikraséiai,
nebebuvo. Gal jq, dailiq, varine ir dar su dangteliu, kaip karo troféju, i to-
lima Rytuy Salj nusinesé koks neisrankus, bekojis, berankis, besmegenis
ir bedvasis nugalétojas, o gal pokario jnamiams pasirodé patogiau savo
proletariska ,,Pravda“ pasiimti nuo grindu? Ypac, kai pareini su bulviy,
pagal pokario maisto korteles, , sietka“ vienogje rankoje ir Svietka kitoje.
O stai lentele su uzrasu nulupti patingéjo. Uztepé rudais dazais, kad
»Briefe“ nebadytu akiu, ir gerai, , sojdiot!*.

Geras tas rusiskas zodis, ar ne? [siminiau ji priesS daugeli mety Til-
Zéje, kai musSiau kojq kariskoje artileristy tarnyboje. Vos ne kas zingsnj
jis badé akis. Bet labiausiai artilerijos parke, prieSais haubicu pasitures,
kur pavasariop sauléje tviskédavo puikaus juodo granito takas, ant ku-
rio mes, atéje lytiSkai ir politiSkai pasantykiauti su patrankomis, (,nasy
Zo-ony — puski zariazo-ony!“) isrikiuodavom savo kerzinius batus. ,, Rav-
niais! Smirno! Volno!“ — ir skaitai sau po koju: ,Hier ruht in Gottes Frie-
den...“. Galvg guldau, miisy baterijos politrukas btity mielai apvertes
vokiskus kapu paminklinius akmenis uzrasais | zeme, tiek suopracio
jis dar turéjo, bet kad antroji granito plokstés pusé nelygi ir neblizganti,
»niemcai“ nenupoliravo, todél patys kalti, todél — ,sojdiot!“. Ir kareivis-
koje valgykloje paminkliniai stalai mésai pjaustyti ,sojdiot!”, ir zuviai
darinéti ,sojdiot!“. Svarbu, kad biuty pagal ,,ustavg“.

Na va, prakalbau apie maistq. Turbiit todél, kad esu alkanas, lau-
kiu iSsvajotyju bulviniy blyny su gryby padazu ir ant servetélés, ruple-
tos, visai kaip karsio Zvynuotas Sonas, rasinéju Sias padrikas mintis.
O jos sukasi apie kiino ir dvasios penq.

Tikrai nebtucdiau patikéjes, jei musy muziejinio namelio H. Manto
14 laikais kas buty iSpranasSaves, jog kino teatre ,, Vaiva“, tame gremeéz-
diskame soviety masinés kulttiros bastione, bus kepami bulviniai blynai.
Kliedesiu buciau palaikes. Nors, kai pagalvoji, tai ne toks jau esmingas
tas pasikeitimas — vietoje idéjiniy blyny kepami bulviniai. Tik bulviniai
yra zenkliai (dabar liepiama taip sakyti) geriau.

Taigi, sédziu kaimisSka uzeiga paverstame kino teatre ir pro buvusiq
vitring, iS kurios Dzeuso pacios Heros Jautakés akimis ir kriutimis it
Biskajos jlankos bangos tarybinius zvejus, traukiancius | greta buvu-
sia automatine girdykla praskiestu alum ir Sleikséiu ,rasalu®, t.y. vynu
»Rosu de mase“, kadaise svaigino puikioji Sofija Loren, zZituriu | mielq



