
Lietuvos jūrų muziejaus sukūrimo istorija, 
autoriaus surašyta laiškais

iš praeities į dabartį ir atbulai

A l o y z a s  K a ž d a i l i s

Smagios sunkios

d i e n o s



ISBN 978-9955-9714-3-6

Lietuvos jūrų muziejus

© Aloyzas Každailis 
© Lietuvos jūrų muziejus

Leidėjas

UDK 888.2-94
 Ka697

Nuotraukos iš Lietuvos jūrų muziejaus archyvo

Viršelyje – Vytauto Karaciejaus nuotrauka 



Aloyzas Šitas
Mielam skaitytojui

Klaipėda, 2004-ųjų rugsėjo 21 d.

Mielas skaitytojau! 

Taip jau atsitiko, kad šį savo kūrinį pradedu Lietuvai atmintiną 
dieną. Laimė, atmintiną ne dėl skaudžių įvykių ar katastrofų, kurios 
ilgam įsirėžia į žmonių atmintį, o tik kaip neįprastą mūsų kraštui gam-
tos reiškinį – žemės sudrebėjimą. Nenoriu jo vadinti žemės drebėjimu, 
nes po tokio pasakymo reikėtų vardinti žmonių aukas ir sugriovimus, 
o Lietuvoje tą dieną, ačiū Dievui, žemelė tik sudrebėjo, tarsi būtų per 
miegus nugulėjusi kurį sąnarį ir, neatsibusdama lengvai jį pakrutino, 
kad nenutirptų. Taip lengvai, jog aš su savo kėde atriedėjau nuo ra-
šomojo stalo į kambario vidurį ir niekaip nesupratau, koks nelabasis 
mane ten atnešė.

Aloyzas Anas Aloyzas Šitas
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Aš ne iš tų rašytojų, kurie savo kūryba užsimoja sudrebinti pasau-
lį. Aš tenoriu, liaudiškai sakant, prieš palikdamas šią ašarų pakalnę, 
prisiminti laimingiausius savo gyvenimo metus ir įspūdingiausius at-
sitikimus, įvykius, nuotykius, atradimus, paklydimus ir šiaip smagius 
pakvailiojimus. Labai norėčiau, kad tie prisiminimai nuskaidrintų ne tik 
mano rudeniškas dienas, kiek jų beliko, bet ir tau, mielas mano skaity-
tojau, jeigu toks atsirastum, suteiktų dvasios stiprybės eiti kasdienybės 
keliu, kol pasieksi reikšmingą savo gyvenimo sankryžą ir pasuksi tau 
skirtąja kryptimi. 

Savąją gyvenimo sankryžą priėjau prieš gerus trisdešimt metų. Tai 
buvo taip seniai, kad nustebau iki šiol gyvas esąs ir išsigandau, ar 
mano, dinozauro, gal pleziozauro, o gal skraiduolio pterodaktilio, pergy-
venimai ką besudomins. Štai tokią dvasios silpnumo, dvejonių, dvesio-
nių ir kitokių klejonių bei kvailionių valandėlę nusprendžiau nevaržyti 
savęs tvarkingo pasakojimo, it kokios metinės darbo ataskaitos Kul-
tūros ministerijai, rėmais ir tariau sau: tegu natūraliai atgyja kadaise 
patirti įspūdžiai, tegu jie įsisiūbuoja, įsibanguoja ir kaip anuomet tegu 
liejasi per dvasios indo kraštus – bus mažiau tvarkos ir sekos, užtat 
natūraliau ir tikriau. 

Štai, pažaidžiau dvasios silpnumo žodžiais it, Hermano Hesės stik­
lo karoliukais, ir lengviau ant dūšios pasidarė. Sprangūs žodžiai glot­
naus stiklo blizgesio įgavo.

Tada ir nusprendžiau, jog daugiausia kūrybinės laisvės man su-
teiks pasakojimas laiškais, adresuotais pirmiausia pačiam sau, kad 
atgaivinčiau savo pridvėsusią atmintį, o paskui skirtas ir tau, mielas 
skaitytojau, kad pasiimtum iš mano atminties tai, kas tau pasirodys 
reikalinga. Prašau, geram žmogui negaila. 

Nesu epistolinio žanro, berods, taip vadinasi laiškų forma parašyti 
literatūros kūriniai, gerbėjas, tačiau, įsivaizduoju, ta proga būtų visai 
smagu atgaivinti folklorinį, tai yra liaudiškąjį animalistinį arba gyvūnų 
paštą: andai sodiečiai berneliai ir mergelės meilės dainose siuntinėjo 
vienas kitam laiškanešius balandėlius karvelėlius ir dar sakalėlius, 
o mes, vandenų žmonės iš Jūrų muziejaus, tam reikalui pasitelktume 
karšius, karpius ir karosus. Ne, tinginiai karosai netiktų, dar užmigtų 
pakeliui į dumblą įsirausę. Tegu toliau tūno Seime. Užtat plokšti kaip 
blynai karšiai ar karpiai – stačiai sutverti laiškams rašyti. Tikri plau-
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kiojantys atvirlaiškiai. Sau nardo po akvariumo istorijos vandenis, pe-
lekais vėsuoja, žiaunomis dvasuoja, žiopčioja, o pasakyt nieko negali, 
ir tai labai gerai – nieko nuo savęs nepridės, ką ant žvynuotų šonų už-
rašysi, tą ir pristatys adresatui. 

Žodžiu, turėtume naujovišką vandens paštą. Kodėl ne? Jei yra oro, 
tai gali būti ir vandens paštas. Juo labiau, kad garantuojamas visiškas 
susirašinėjimo slaptumas – iki šiol jokie agentai dar neperkando žvyn-
raščio rašmenų. Tai bent sugalvojau! 

Dabar kalbėsiu rimtai. Pamėginsiu tau, mielas skaitytojau, supran-
tama kalba ir raštija paaiškinti, kodėl pasakojimui apie Lietuvos jūrų 
muziejaus kūrimą pasirinkau nuo Žano Žako Ruso ir Johano Volfgango 
Gėtės laikų primirštą epistolinį žanrą, o laiškų siuntėju ir gavėju – save 
patį dvejuose asmenyse. Tūlam rimtuoliui tai gali pasirodyti kvaila. Gi 
iš tiesų priežastis yra labai paprasta: man iki gyvo kaulo įgriso apra-
šinėti vis tą patį – kaip mes, Jūrų muziejaus kūrėjai, stengėmės, ko-
kius sunkumus įveikėme, kokius Kryžiaus kelius praėjome, regis, visus 
bendražygius paminėjai ir pagyrei, o kai perskaitai, ką parašęs, tai nė 
vieno gyvo žmogaus nerandi, vieni socialistinio darbo didvyriai. Tipo, 
šachtioras Stachanovas. Tai ir pamaniau – kur kitur aš rasiu tą „gyvą 
žmogų“, jei ne savo ūsuotoje panosėje, ką aš geriausiai pažįstu, jei ne 
patį save?! 

Kitaip sakant, aš noriu mintimis ir jausmais dar kartą pereiti vin-
giuotą, akmenuotą, dulkėtą, velnių priperėtą ir nutupėtą, kai kada slidų 
ir tarpais klampų kelią, kuris atvedė mane į mano gyvenimo bažnyčią. 
Prisimenu, vieno puikaus gruzinų filmo herojus sakė: kam reikalingas 
kelias, jei jis neveda į bažnyčią?! Taigi, man pasisekė – drauge su ben-
dražygiais aš atėjau į šiandienos Jūrų muziejų, į savo bažnyčią, kurlink 
mane vedė, stūmė ir traukė tikėjimas, jog darau tai, kas reikalinga. 
Tiesą sakant, šitoks tikėjimas yra baisus dalykas – pats jį sukuri savo 
dvasios pastiprinimui, o jis patyliukais ją užvaldo ir tada ima prievar-
tauti tavo kūną. Vos tik pristoji, jis tau botagu per pakinkius, per pakin-
kius… Ir nebandyk jam atgal kaimiškai basliu užvelėt – ne jo, bet tavo 
galvoj guzas išdygs.

Ta proga prisiminiau mamos anekdotą, kaip žydukas vežikas gyrė-
si primušęs berną Joną. Žydukas jomarke didžiuojasi: „Tai primušiau 
Joną! Aš jam botagėliu per blauzdas šmaukštu pašmaukštu, šmaukštu 



�

pašmaukštu, o jis man kada nekada basliu per galvą bumbt! bumbt!“. 
Su tikėjimu taip nepasimuši…

Užtat pats su savim dažnai pliekiesi net sukaitęs. Ir tai jokia keis-
tenybė, nes mes visi esame bent jau dvilypiai – geri ir nelabai, drąsūs 
ir nelabai... Jei ne gyvenime, tai savo mintyse tokie būname. Todėl tvir-
tinu: pabendrauti su savim yra sveika ir dėl to nereikia pasitarti nei su 
gydytoju, nei su vaistininku. 

O jei tu, žmogau, esi pagyvenęs ir gyvenimo pamėtytas pavėtytas, 
nesi pavėpęs, tai po savo kepure atrasi ir daugiau įnamių ir nemėgink 
jų iš ten iškraustyti, nes jie susiriesdami tvirtins esą teisėti kepurės 
savininkai, tai tu esąs įžūlus priklydėlis ir saviniesi jų triūsu pelnytą 
garbingą kepurę. Ir juo greičiau tu suprasi aiškų kaip diena dalyką, tuo 
geriau: jūs visi esate vieno ir to paties margo gyvenimo žmonės, tegu 
skirtingi, gal net nepanašūs, gal pykstatės ir baratės dėl kažkokių senų 
nesutarimų, bet, nori nenori, privalote sutilpti po senąja, kad ir nudėvė-
ta, kepure, nes kitos nėra ir nebus, o jeigu susikibsite kaip reikiant, tai 
kepurėlė bus drykst! į gabalus ir po visam. Ar šito mes norime?! 

Man pasisekė – kol kas mes dviese vienam asmenyje tūnome po ke-
pure. Gyvename kas sau, judame krutame kiekvienas savo veiklos erd­
vėje, todėl kur susitikę, susidūrę, prasilenkiame vienas kito nepajutę, 
nepalabinę, štai todėl ir kepurės dar nesuplėšėm. Savo ir kitų aiškumo 
dėlei šalia mūsų bendro vardo užsirašėme skirtingas pavardes: aš pra-
eityje esu Aloyzas Anas, aš dabartyje esu Aloyzas Šitas. Įsidėmėkime 
tai! Aloyzas Anas pasakos apie praeitį, Aloyzas Šitas klausysis ir retsy-
kiais iš savo virtualios virtuvės bandys ką protingo paporinti. 

Labai protingai pasielgėme išsiskyrę. Juk mes tokie skirtingi, kad 
vis vien vienas kito nesuprastume. Ir nenuostabu – mus skiria ne tik 
šimtmečiai ar net tūkstantmečiai (dvidešimtas ir dvidešimt pirmas am-
žiai, antras ir trečias tūkstantmečiai), bet ir ištisos, mokslingai kalbant, 
visuomeninės epochos, socialinės bei ekonominės sanklodos. Kad ge-
riau, mielas skaitytojau, suvoktum, ką noriu pasakyti, vaizdžiai papa-
sakosiu, kas su mumis per tą laiką atsitiko: vos motinos Europos pagim-
dyti, silpnučiai, dar lino plaukų galvelės dorai nenulaikydami, buvome 
Eurazijos išdėlių išplėšti iš jos glėbio, valstybės vystyklai su motinos iš-
siuvinėtu kūdikio vardu ir krikštatėvių padovanotomis būsimos laimės 
spalvomis buvo su kraujais nudraskyti nuo neišnešioto mūsų tautos kū-
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nelio, kad niekas niekada jo neatpažintų ir tikruoju vardu nepavadintų, 
nepašauktų; valdiškame, šaltame ir alkaname Eurazijos vaiknamyje 
buvome šeriami dirbtiniu, greitosiomis sumakaluotu marksizmo-leni-
nizmo jovalu, ten persirgome stalininį marą, kolchozų šiltinę, kukurūzų 
šizofreniją, brežnevinį vidurių užkietėjimą, tačiau išsaugojome miglotą 
motinos Europos prisiminimą – gal jos kvapą, gal balso tembrą – ir, kai 
netikėtai ištrūkome iš nepilnamečių kolonijos, iškart ištiesėme į ją rachi-
tiškai kreivas savo rankas; gimtoji motina Europa mūsų nebeatpažino, 
pareikalavo surasti vaiknamio archyvuose andai nuplėšytų valstybės 
vystyklų skutų, kaip priklausymo šeimai įrodymų, ir tik po to vėl priglau-
dė mus prie krūtinės, surado ir mums plyšelį tarp penkiolikos vyresnė-
lių. Motina Europa mus pasitiko išgražėjusi, išsigydžiusi, išmasažavusi 
karo randus, sveikai įrudusi Kanarų soliariume, išmokusi grakščių to-
lerancijos manierų ir madingos tarties per nosį su a-a-a pamykimais ir 
visaip kitaip išsiemancipavusi, todėl mes nebeatpažįstame jos kvapo ir 
balso tembro, bet dar labiau mums kliudo bendrauti mūsų pačių iš Eu-
razijos vaiknamio atsineštos pilkos gyvenimo ir elgesio taisyklės, kaip 
antai, „Rasporiadok dnia“, „Opis imuščestva komnaty“, „Obiazannosti 
dnevalnogo po baraku“; mes vis dar pasigendame komandų: Podjom! 
Otboj! Na mieste šagom marš! Raz-dva, raz-dva!, todėl lengvai patiki-
me, kai buvusieji prižiūrėtojai mums šnibžda, jog Europos šeima – visai 
ne šeima, kaip virš durų užrašyta, o irgi vaiknamis, tik gražesniame ir 
sotesniame barake. Štai kodėl mudu nūnai stypsome apžergę Rubikono 
upę, nei pirmyn, nei atgal, pasidalinę į Aloyzą Aną ir Aloyzą Šitą, kurie 
tarpusavyje nesusieina ir nesusikalba. Visai kaip toje lietuviškoje mįs-
lėje apie dvi sesutes, kur per kalnelį nesusieina.

Tikiuosi, pasakojimas laiškais leis mums abiem šokinėti per įpročių 
ir mąstymo užtvaras iš praeities į dabartį ir atbulai. Ta proga įsivaiz-
duoju save raiteliu arba žirgu, šuoliuojančiu per kliūtis hipodrome, o 
dar geriau ir tuo, ir anuo, tai yra – kentauru, nes jis, teisėjams išsižiojus 
iš nuostabos, galėtų nepaisyti kliūčių įveikimo tvarkos. Gi įsikinkęs į 
nuoseklų pasakojimą, tapčiau istorijos kuinu, chronologijos apynasriu 
pažabotu. 

Pabaigoje noriu užsigardžiuoti žodeliu iš būsimojo rašinio pavadi-
nimo, žodeliu „atbulai“. Jis man skamba žaismingai ir smagiai. Gal dėl 
to, kad puošia patį pirmąjį kažkada ankstyvoje vaikystėje nuklausytą 
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liaudišką kalambūrą, kurį tą dieną ilgai, su pasigardžiavimu kartojau 
bėgiodamas po Palonų kiemą: „Buvo dėdė ir dėdienė, jie gyveno neblo-
gai./ Dėdė mėgo kiaušinienę, o dėdienė – atbulai“. Iki šiol nesuprantu, 
kas galėtų būti „kiaušinienė atbulai“.

Tuo smagiu posmu ir norėčiau užbaigti šį įvadinį ar bandomąjį kar-
šio atvirlaiškį tau, mielas skaitytojau. Tik, manau, turėčiau tave perser-
gėti, jog skaitydamas kitus, jau mudviejų, Aloyzų, vienas kitam rašytus 
laiškus, ne kartą užtiks mus nuogut nuogutėlius. Tiesa, ne tiesiogine to 
žodžio prasme. Turiu galvoje nuogą asmeniškumą, kurio sunku išveng-
ti, kai rašai savo antrininkui, kitaip sakant, pats sau, nes jeigu net tada 
meluosi ar gudrausi, tai būsi suvis pagedęs. O ir šiaip sąžiningas rašy-
tojas prieš skaitytoją neretai atsiduria nuogas. Gal jam atleistina – juk 
ne karalius?…

Dabar sakau: lik sveikas, mielas skaitytojau, viliuosi sutikti tave ki-
tuose puslapiuose.

Su pagarba – Tavo Aloyzas Šitas
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Mielas skaitytojau! 

Rašau tau iš man šventos vietos, iš mano kelio į gyvenimo bažnyčią 
pradžios. Pačios pradžių pradžios. Iškart pasakysiu, kur aš esu – ku-
rioje vietoje ir kuriame laike. Tai Klaipėdos miesto centras, svarbiau-
sioji Herkaus Manto gatvė, o joje, antai, stūkso neišvaizdus dviaukštis 
namelis, pažymėtas 14-uoju numeriu. Jis, siauras ir aukštas, priedo 
dar ir kreivas, lipte prilipęs prie gretimo, daug stambesnio pastato, man 
primena ne pagal metus ištįsusį, kompleksuotą paauglį berniokėlį, ieš-
kantį prie ko prisišlieti.

Dabar belieka prisipažinti, į kurį laiką noriu tave perkelti. Tai bus 
anie, sovietiniai laikai, septyniasdešimtieji praeito šimtmečio metai. Die-
ve, kaip baisiai skamba: praėjusio šimtmečio metai!.. Ar aš dar gyvas, 
ar jau vaiduoklis? U-hū-ū-ū!

 Devynerius metus nuo 1970-ųjų 
rugsėjo varsčiau to namelio du-
ris, pergyvenusias karą, krašto ir 
miesto istorijos vingius, kažin kelis 
šeimininkus bei įnamius. Iškart tu-
riu pasakyti: tai ne šiaip bedvasės 
durys, kokių visur pilna, o durys 
su istorija, kurią jau pačią pirmą-
ją pažinties su nameliu dieną man 
atskleidė maža metalinė lentelė su 
įspaustu užrašu „Briefe“ ir plyšiu 
laiškams pro duris įmesti. Pašto dė-
žutės vidinėje durų pusėje, į kurią 

Aloyzas Anas
Mielam skaitytojui

2004-ųjų rugsėjo 24 d. 

Vaizdžiai pasakius, ši „skruzdė“ po aštuonerių metų Kopga-
lyje pagimdė „dramblį“
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namelio jaunystėje įkrisdavo laiškai ir „Memeler Dampfboot“ laikraščiai, 
nebebuvo. Gal ją, dailią, varinę ir dar su dangteliu, kaip karo trofėjų, į to-
limą Rytų šalį nusinešė koks neišrankus, bekojis, berankis, besmegenis 
ir bedvasis nugalėtojas, o gal pokario įnamiams pasirodė patogiau savo 
proletarišką „Pravdą“ pasiimti nuo grindų? Ypač, kai pareini su bulvių, 
pagal pokario maisto korteles, „sietka“ vienoje rankoje ir Svietka kitoje. 
O štai lentelę su užrašu nulupti patingėjo. Užtepė rudais dažais, kad 
„Briefe“ nebadytų akių, ir gerai, „sojdiot!“. 

Geras tas rusiškas žodis, ar ne? Įsiminiau jį prieš daugelį metų Til-
žėje, kai mušiau koją kariškoje artileristų tarnyboje. Vos ne kas žingsnį 
jis badė akis. Bet labiausiai artilerijos parke, priešais haubicų pašiūres, 
kur pavasariop saulėje tviskėdavo puikaus juodo granito takas, ant ku-
rio mes, atėję lytiškai ir politiškai pasantykiauti su patrankomis, („našy 
žo-ony – puški zariažo-ony!“) išrikiuodavom savo kerzinius batus. „Rav-
niais! Smirno! Volno!“ – ir skaitai sau po kojų: „Hier ruht in Gottes Frie-
den…“. Galvą guldau, mūsų baterijos politrukas būtų mielai apvertęs 
vokiškus kapų paminklinius akmenis užrašais į žemę, tiek suopračio 
jis dar turėjo, bet kad antroji granito plokštės pusė nelygi ir neblizganti, 
„niemcai“ nenupoliravo, todėl patys kalti, todėl – „sojdiot!“. Ir kareiviš-
koje valgykloje paminkliniai stalai mėsai pjaustyti „sojdiot!“, ir žuviai 
darinėti „sojdiot!“. Svarbu, kad būtų pagal „ustavą“. 

Na va, prakalbau apie maistą. Turbūt todėl, kad esu alkanas, lau-
kiu išsvajotųjų bulvinių blynų su grybų padažu ir ant servetėlės, ruplė-
tos, visai kaip karšio žvynuotas šonas, rašinėju šias padrikas mintis. 
O jos sukasi apie kūno ir dvasios peną.

Tikrai nebūčiau patikėjęs, jei mūsų muziejinio namelio H. Manto 
14 laikais kas būtų išpranašavęs, jog kino teatre „Vaiva“, tame gremėz-
diškame sovietų masinės kultūros bastione, bus kepami bulviniai blynai. 
Kliedesiu būčiau palaikęs. Nors, kai pagalvoji, tai ne toks jau esmingas 
tas pasikeitimas – vietoje idėjinių blynų kepami bulviniai. Tik bulviniai 
yra ženkliai (dabar liepiama taip sakyti) geriau.

Taigi, sėdžiu kaimiška užeiga paverstame kino teatre ir pro buvusią 
vitriną, iš kurios Dzeuso pačios Heros Jautakės akimis ir krūtimis it 
Biskajos įlankos bangos tarybinius žvejus, traukiančius į greta buvu-
sią automatinę girdyklą praskiestu alum ir šleikščiu „rašalu“, t.y. vynu 
„Rošu de mase“, kadaise svaigino puikioji Sofija Loren, žiūriu į mielą 


