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kiekvienam rašiniui parenkama originali struktūra. Didele nostalgija ir tė-
vynės meile alsuoja jo sukurtos eilės.

Labai informatyvūs autoriaus pasakojimai apie kai kurias Klaipėdos 
gatves: Puodžių gatvę, kurioje prabėgo jo vaikystė, Liepojos (dab. Herkaus 
Manto) gatvę, kurioje intensyviausiai virė miesto ekonominis ir socialinis 
gyvenimas, Katalikų kunigų gatvę (neišlikusi), kurioje gyveno vienas iš  
B. le Coutre respondentų, pritarusių jo idėjai skelbti atsiminimus apie 
miesto praeitį. 

Skaitytojui turėtų būti įdomūs autoriaus prisiminimai apie klaipėdie-
čius: ne tik miestui ir kraštui nusipelniusius administratorius bei inteli-
gentus, jūrų kapitonus bei žvejus, tačiau ir apie netradiciniu elgesiu išsi-
skirdavusius vyrus ir moteris, be kurių miesto kasdienybės vaizdas būtų 
nevisapusiškas.

Bruno le Coutre stengiasi išvengti Klaipėdos krašto situacijos tarpuka-
riu politinių vertinimų. Vienas kitas toks konfliktas suasmeninamas ir pa-
teikiamas kaip fragmentas bendrame pasakojimo kontekste. Nerasime jo 
atsiminimuose žodžių apie Pirmojo pasaulinio karo, kuriame jis užsitarna-
vo karininko laipsnį, ir Antrojo pasaulinio karo baisumus, nepastebėsime, 
kad būtų žeminamos kitos tautos. Pamatysime didžią toleranciją, gailestį 
dėl žuvusių draugų, prarastos gimtinės ilgesį.

Šie atsiminimai turėtų padėti mums, dabartiniams Klaipėdos gyvento-
jams, pažinti dingusius bendro mūsų ir autoriaus bei jo amžininkų miesto 
fragmentus, pajusti ano laiko papročius ir tradicijas. Jie turėtų pamokyti 
mus, kaip reikia mylėti savo gimtąjį miestą ir šalį.

Romaldas Adomavičius

Vertėjo žodis

Besidomėdamas Klaipėdos uosto ir laivyno istorija, susidūriau su tekstais 
apie Klaipėdos (Memelio) miestą ir jo žmones, pasirašytais toli gražu ne 
vokiška pavarde – le Coutre. Ilgainiui iš XX a. pirmosios pusės miesto pe-
riodikoje ir archyvuose išlikusių užuominų vaizduotėje susiformavo šio 
žmogaus „siluetas“: rimtas mokytojas ir visuomenės veikėjas, užsitarna-
vęs mokyklų tarėjo titulą bei miestiečių pasitikėjimą, pasireiškusį išrin-
kimu į miesto tarybą. Toks uolus ir pareigingas, niekuo neišsiskiriantis 
vokietis inteligentas.

Kitokį Bruno le Coutre pažinau ėmęsis versti jo atsiminimus, 1953– 1973 m. 
skelbtus istorijos vėjų į Vakarų Vokietiją nublokštų klaipėdiečių perio-
dikoje. Pamačiau jautrų, daug džiaugsmo ir skausmo išgyvenusį žmogų,  
tikrą savo miesto ir krašto patriotą, labai patrauklią daugiaplanę asmenybę.

Bruno le Coutre atsiminimai – tai ne tik konkretaus žmogaus pasako-
jimas apie jo vaikystės, jaunystės ir brandaus amžiaus laikų asmeninius 
įspūdžius ir išgyvenimus. Tai kartu to meto miesto gyvenimo mozaika, la-
bai įdomi ir vertinga medžiaga XX a. pirmosios pusės Klaipėdos miesto 
raidos ir miestiečių gyvenimo įvairioms pusėms pažinti. Pažinti tai, ko di-
džia dalimi jau nebėra, tai, ko daugelis dabartinių klaipėdiečių nežino ir 
nepažįsta.

Viena svarbiausių šių atsiminimų temų – Bomelsvitė – žvejų ir jūreivių 
kaimas miesto pakraštyje, kurio dabar belikę vos pastebimi pėdsakai. Au-
torius žavisi gamtos užgrūdintais kaimo gyventojais, tarp kurių ilgai gyve-
no ir kurių vaikus mokė Bomelsvitės mokykloje. Jo atsiminimuose atgims-
ta žvejų uosto Valgumo ir Klaipėdos uosto darbų kasdienybė.

B. le Coutre su puikiu humoru aprašo savo mokslus Senamiesčio ber-
niukų vidurinėje mokykloje ir Mokytojų seminarijoje, karo tarnybą Klaipė-
dos kareivinėse, kuriose šiandien įsikūręs Klaipėdos universitetas. Šiuose 
tekstuose juntamas rašytojo talentas, nes tekstas dėstomas nenuobodžiai, 
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reformatų (hugenotų) tikybos, le  Coutre giminė buvo priversta palikti 
Prancūziją. Apie 1660 m. jos nariai prieglobstį rado Pfalce (Pfalz), Man-
heimo mieste. Tačiau Pfalcą nusiaubęs karas giminę privertė persikelti 
į Uckermarką, esantį į rytus nuo Berlyno. XVIII a. Abrahamas le Coutre pa-
sinaudojo kvietimu atvykti į maro nusiaubtą Prūsijos šiaurę ir apsigyveno 
Tilžėje, o Friedrichas Wilhelmas le Coutre ėmėsi auksakalystės Karaliau-
čiuje. Iki 1774 m. Johannas Benjaminas le Coutre tapo batsiuviu Klaipėdoje. 
Sunkiu darbu, vedybomis, ryšiais giminė kūrė gerovę naujojoje tėvynėje. 
Klaipėdos senamiestyje, Turgaus gatvėje, 1848 m. Alexanderis Ludwigas 
le Coutre atidarė konditeriją. Jūrų kapitonas Hansas le Coutre iki mirties 
1891 m. buvo paskutinio Klaipėdos burlaivio „Expres“ bendrasavininkis, 
o Werneris le Coutre tapo prekybinio garlaivio „Friesland“ kapitonu. Jūri-
nes šeimos tradicijas tęsė kapitonai Richardas ir Adolfas le Coutre. Luizės 
gimnazijoje, Klaipėdoje, mokslus baigė keturi le Coutre giminės jaunuo-
liai: 1906 m. Paulas, 1938 m. Chriselis, 1940 m. Georgas, 1941 m. Ulrichas.  
Jų likimams įtakos turėjo XX a. įvykiai, nubloškę toli nuo gimtojo miesto.

Sudarytojas Dainius Elertas

Knygos lietuvių kalba pasirodymo aplinkybės

Už Bruno le Coutre atsiminimų lietuvių kalba pasirodymą turime būti 
dėkingi kelioms aplinkybėms. 2003 m. Leberechtas le Coutre nuspren-
dė surinkti kompiuteriu Vokietijoje, Klaipėdos krašto išeivių laikraštyje  

„Memeler Dampfboot“, skelbtus giminaičio tekstus ir pridėti jo eiles, iš-
dėstytas chronologine seka. 2009 m. šio rankraščio kopija pasiekė Klaipė-
dą. Čia vyko le Coutre giminės atstovų susitikimas. Organizavimo klausi-
mais talkinusi Laima Laurinavičienė perdavė rankraščio kopiją šių eilučių 
autoriui. Taip ji pateko į Lietuvos jūrų muziejų. Šio muziejaus Laivybos 
istorijos skyriaus vedėjui Romaldui Adomavičiui verčiant tekstą į lietuvių 
kalbą paaiškėjo, kad jame nesama kituose leidiniuose publikuotų svarbių 
atsiminimų fragmentų. Todėl rengiant atsiminimų leidimą lietuvių kalba 
nuspręsta įtraukti ir juos. Bruno le Coutre rašė skaitytojams, kurie gerai 
pažinojo Memeliu vadinamą senąjį Klaipėdos miestą. Atveriant šį atsimi-
nimų lobyną, nuspręsta parengti paaiškinimus lietuvių skaitytojams, ku-
rie gyvena dabartinės Klaipėdos realijomis ar su Klaipėdos krašto praei-
ties išskirtinumu susiduria pirmą kartą, o tekstą pagyvinti iliustracijomis. 
Naudodamiesi proga, norime padėkoti leidusiems šiuo tikslu pasinaudo-
ti vaizdais iš asmeninių ir organizacijų rinkinių. Atsižvelgiant į Lietuvos 
skaitytojus, atsisakyta chronologinės sekos principo, o tekstas sukompo-
nuotas išskiriant septynias temas. 

Reikėtų pažymėti, kad Bruno le Coutre kukliai nutylėjo savo asmeni-
nį indėlį į visuomeninį Klaipėdos gyvenimą tarpukariu. Paminėsime tik 
du faktus: Bruno le Coutre parengė įtakingos Klaipėdos krašto draugi-
jos „Concordia“ jubiliejinį leidinį (Verein Concordia, Memel. 1826–1926:  
Jubiläumsschrift fur Concordianer, Memel, 1926) ir buvo vienas iš memo-
rialo žuvusiesiems Pirmajame pasauliniame kare Klaipėdoje kūrimo 
iniciatorių. Taip pat šiuose atsiminimuose nutylėta giminės su prancū-
ziškai skambančia pavarde kilmė. XVII  a., persekiojama dėl evangelikų 
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I  sk  y r ius 

Senajame uoste

Įvadas

1953–1973 m. laikraštyje „Memeler Dampfboot“ (MD) ir leidinyje „Memelland 
Kalender“ (MK) buvo spausdinami Bruno le Coutre (1889–1973) eilės ir 
prozos tekstai. Kol jie netapo pamiršti pačioje le Coutre giminėje, aš su-
rinkau juos kompiuteriu, kad prireikus galima būtų paskelbti. Teksto ko-
regavimo programos padarytas klaidas bandžiau pats ištaisyti. Be abejo, 
ne visas jas man pavyko „sumedžioti“. Tekstai labai įdomūs to meto istori-
jos, o mums – le Coutre šeimos istorijos pažinimo prasme. Žmogus, kurio 
šaknys siekia XIX a. ir kuris su šeima po Antrojo pasaulinio karo neteko 
galimybės sugrįžti į gimtąjį Klaipėdos miestą, spausdintu žodžiu išreiškė 
šio miesto praradimo kartėlį – ne tik liūdėdamas, visiškai nesiskųsdamas, 
o rimtus tekstus atmiešdamas humoro doze ir skleisdamas juose palanku-
mą žmonėms, kuriuos vaizdavo.

Mums, giminaičiams, jo rašytinis palikimas vertingas tuo, kad jame 
daug pasakojama apie mūsų giminę, daugiau nei pusantro šimtmečio 
(maždaug nuo 1785 iki 1945 m.) gyvenusią Klaipėdoje.

Mes, vyresnieji, dar pamename „dėdę Bruno“. Jauniesiems pristatau jo 
šeimą:

Jo seneliai buvo meistras konditeris Aleksandras le Coutre (1820–1890) 
ir Laura, gimusi Krampf. Jo tėvai: laivų kapitonas Hansas le Coutre ir Ma-
ria, gimusi Kalkert. Jis buvo vedęs Norą, gimusią Abel. Jų vaikai: Christel, 
Heinzas, Georgas ir Ulrichas. Apie Bruno le Coutre gyvenimą rašoma pir-
muosiuose trijuose tekstuose.

Leberechtas le Coutre

Husumas, 2003 m. rugsėjis
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Jūreivio daina

Ošk, tu Baltijos bangele,
Dainą man nejaukią!
Nešk pirmyn laivelį mano
Tartum gulbių karavaną, 
Kurs tėvynėn traukia.

Pūski, vėjau pakeleivi,
Iš visos sveikatos!
Tuomet kyla bangos jūroj,
Išsitempia laivo burės;
Štai ir krantas matos.

Hoiho! Skrenda mano laivas.
Vėją tuoj pavysiu.
Laikyk vairą! Virvę trauki!
Ilgesys į priekį šaukia:
Greit jus pamatysiu.

Jau matau iš jūros kylant
Baltų kopų juostą. 
Švyturio ugnis štai šviečia,
Plaukt tarp molų mane kviečia, 
Inkarą paruošti!

Baigėsi laimingai reisas,
Mariose – jokios bangos.
Mano miestas! Mano namas! Mano sodas! 
Kitas nesupras, man rodos,
Ilgesio sunkios naštos.

Memeler Dampfboot, 1963, p. 66
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Klaipėdoje viskas sukosi apie laivyną. Kiekvienas susirasdavo kokį 
nors uždarbį su laivais susijusiame versle. Mes, vaikai, žinoma, matėme 
tik tai, kas buvo paviršiuje, tačiau ir tai buvo labai įdomu. Kad šis visuo-
tinis ir gyvas ryšys išliktų ir tuomet, kai glaudžios sąsajos tarp laivybos ir 
miesto ėmė šiek tiek silpnėti, nuosekliai ir efektyviai stengėsi laikraštis 
„Memeler Dampfboot“ („Klaipėdos garlaivis“), spausdindamas išsamius 
pranešimus apie uosto veiklą, kuriuos ilgai rengė rektorius Luckau, o vė-
liau – kapitonas R. le Coutre. Todėl kiekvienas klaipėdietis buvo didelis 
savo uosto patriotas ir puikiai orientavosi, kas jame vyksta. 

O mums, vaikams, jis buvo tarsi rojus. Versdami jaudintis savo tėvus ir 
auklėtojus, slampinėdavome tenai kiekvieną laisvesnę minutę. Nenuos-
tabu, kad galėjome ten išmokti ir parsinešti namo ypač šiurkščių ir ne-
dailių manierų, tačiau iš tų senų ir jaunų „jūros vilkų“ bei uosto krovikų 
nejučia pasisėmėme tiek daug natūralaus nuoširdumo ir sveikų pažiūrų, 
kad mums, gyvenimo vėjų išblaškytiems iš to rojaus, čia buvo padėti so-
cialinių pažiūrų ir savimonės pradmenys. Dar labiau šiuos potyrius mano 

Burlaiviai ir garlaiviai perpildytame Žiemos uoste, 1915 m. 

Lietuvos jūrų muziejaus rinkinys

Apie „jūros vilkus“ ir kitus mielus klaipėdiečius 

Mūsų jaunystės laikais burinio laivyno romantikos metas Klaipėdoje jau 
buvo pasibaigęs ir egzistavo tik kelių mielų giminaičių atmintyje. Mano 
tėvo kažkada vadovautas burlaivis, kurio paskutinis pilnas nuotykių rei-
sas tapo pirmuoju išplaukimu į jūrą mano broliui, buvo likęs vienintelis 
liudininkas tos epochos, kai Klaipėdos uoste buvo priregistruota beveik 
šimtas burinių laivų. Nepaisant to, į mūsų uostą dar atplaukdavo daugybė 
burlaivių, pilnų laivų ir brigų, ypač olandiškųjų kufų. Čia nuolat žiemoda-
vo (iš čia – Žiemos uosto pavadinimas) suomiai ir rusai. 

Mes, vaikigaliai, pažinojome juos visus. Kai virš Klaipėdos stogų 
pasklisdavo žvalus Locų bokšto* varpo skambesys: „Laivas įplaukia! 
Plaukia laivas!“, uostan skubėdavo ne tik savo parvykstančių giminai-
čių laukę suaugusieji  – niekas negalėjo sustabdyti ir mūsų. Šuoliais 
skuosdavome prie nuo ledų saugančių pirsų, kur būdavo pririšti lo-
cmanų garlaiviai „von Schlickmann“ („von Šlikmanas“) ir „Reiher“ 
(„Gervė“). Jei labai sekdavosi ir jūra būdavo rami, jų kapitonai leisdavo 
kam nors iš mūsų plaukti kartu. Likusieji likdavome stovėti varvančio-
mis nosimis prie krantinės, lyg būsimieji „jūros vilkai“ plačiai pastatę 
kojas ir giliai į kelnių kišenes sugrūdę rankas, atsainiai įspūdingomis 
trajektorijomis spjaudydami į vandenį bei reikšdami savo nuomonę 
apie kiekvieną škiperį ir jo laivą. Jei savo beviltiškas atžalas tokius sa-
vimi pasitikinčius būtų išvydę mūsų gimdytojai, greičiausiai būtų pa-
tyrę skaudžią savo jautrios nervų sistemos traumą.

*	 Locų bokštas – XX a. pr. Klaipėdos locmanų tarnyba turėjo nedidelį uostelį marių 
pakrantėje, greta stovėjo signalinis apžvalgos bokštas (Locų bokštas) ir Locų 
namas. Jame gyveno locmanai su šeimomis. Link šio komplekso vedė Didžioji 
ir Mažoji Locų gatvelės. Iki mūsų dienų išliko Locų namas, esantis KLASCO 
teritorijoje.
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porceliano dirbinėliai. Vos prie jo prisėdusiam nieko nenutuokiančiam 
pienburniui šaudavo į galvą paliesti smalsumą žadinančią stalo paslaptį – 
jis visiems turėdavo užsakyti gero prancūziško konjako. Deja, turiu prisi-
pažinti, kad nevengdavome į tokią nejaukią padėtį įvilioti ir gerus draugus. 
Kaltę švelninanti aplinkybė galėtų būti ta, kad tai atsitikdavo tik vieną kartą, 
o ir mes patys buvome tai išbandę. 

Apskritasis „inkaro stalas“! Kiek tolimojo plaukiojimo škiperių buvo 
išmetę čia inkarus ir daugiau ar mažiau pasvirę „nubuksyruoti“ į savo 
laivus, nes grogas čia būdavo neblogas. Mano laikais „inkaro stalo“ kom-
panija jau buvo tapusi mišri. Dažnai ratu sėdėdavo daugiau „sausumos 
žiurkių“ nei „jūros vilkų“. Nepaisant to, visi sugebėdavo palaikyti žvalią 
jūreivišką dvasią, pasinaudodami nemokamu stipriu tabaku – olandišku 
arba anglišku, kurio gausiai būdavo ant stalo bendram naudojimuisi. Ir 
man teko daug kartų prisirišti šiame linksmame uoste bei naudotis galin-
gų vilkikų pagalba išeinant. Beje, „Baltų karčemą“ („Baltenkrug“) ir visą 
jos įgulą per seklumas ir laiko sunkumus sėkmingai vedęs škiperis toli-
mojo plaukiojimo kapitonas Otto Frickas vengdavo teikti bet kokią infor-
maciją telefonu. Tiesiog tyliai pašnibždėdavo į ausį: „Gal yra Tiedas? Ką 
tik skambino feldfebelis.“ O galima buvo elgtis kaip pastorius Noltė, kuris 
atvirai darė, ką norėjo. Išsirengęs namų kryptimi ir laimingai parsiradęs, 
noriai afišuodavo bene visus savo to vakaro draugus. Kaip kam pavyksta...

Patikdavo sėdėti kajutėje, galiniame tamsokame kambaryje, kuriam 
silpną apšvietimą teikė nuostabūs spalvoto stiklo langai, pagaminti klai-
pėdiečio menininko rankų. Jei neklystu, tai buvo Eulensteinas. Aš, jauna 
„sausumos žiurkė“, neturėdamas tam jokios teisės, sėdėjau Klaipėdos 
jūrų kapitonų draugijos „Neptun“ seniūno krėsle, apsuptas žvalią ir ne-
varžomą praeitį primenančių ženklų, ir atsidaviau svajonėms. Jos neiš-
vengiamai atsirasdavo po stipraus braziliško cigaro ir dar geresnio grogo: 
„Romas privalomas, cukrus galimas, vanduo nebūtinas.“ Mano galvoje 
skambėjo Bilduko taukšėjimas, o laivai ant sienų pradėjo atgyti. Visi jie 
rinkosi pažiūrėti į žalią jaunuolį, patyrusio jūrininko atžalą. Gal aš jiems 
sutrukdžiau? Ne, manau, jie džiaugėsi, kad kažkas, niekada neplaukiojęs 
komerciniais laivais, širdyje buvo kartu su jais...

atmintyje stiprina šiaip jau visai teisėtai ir be jokių nuolaidų nuolat mums 
skiriamos lazdų porcijos, jei nespėdavome jų išvengti, galvotrūkčiais 
sprukdami palei begalines medienos rietuves. 

Uostas buvo nuostabus mūsų jaunystės rojus. Jis visuomet viliodavo 
mane kaip žmogus, ypač kai įplaukdavo burlaivis. Beveik kasdien vaikščio-
davau jo krantinėmis. Daug kas pasikeitė. Vietoje sandėlių smailiais fron-
tonais išaugo didžiulės halės kroviniams sukrauti. Uosto darbas pasidarė 
modernesnis; sirenų gaudesys ir gervių girgždėjimas kaip ir anksčiau skam-
bėjo lyg himnas naudą nešančiam darbui, tačiau linksmas nerūpestingas 
jaunystės laikų pojūtis prapuolė. Jūs skubėjote, ponai kapitonai. Skubėjote 
su laiku. Ponai laivų savininkai, manau, skubėjo dar labiau. Savotišką žave-
sį prarado ir Malkų gatvė*, anksčiau garsėjusi daugybe smuklių jūreiviams. 
Vos gyvaliojo tik suvargusi ir netekusi jūreiviško „kvapo“ „Londono taverna“ 
(o gal tai buvo „Gerosios vilties kyšulys“?). Abiejose tose užeigose paauglys-
tės metais godžiai klausydavomės paslaptingų jūrininkų istorijų. 

Tačiau jei norėjai pasinerti į prabėgusių metų žavesį ir pažinti dalelę Klai-
pėdos burinės laivininkystės praeities, ėjai į „Baltų karčemą“**. Su kokiu ma-
lonumu tai darydavau! Ten sienas puošė gerai pažįstami senųjų Klaipėdos 
burlaivių paveikslai. Kiekvienas pavadinimas kėlė prisiminimus: ir sunkius, 
ir šviesius. Tarp jų buvo ir mano tėvo laivas – barkas „Express“ bei didin-
gas Hamburgo penkiastiebis „Christel Vinnen“. Lubas laikė apskrita kolona, 
išpuošta daugybe sidabrinių plokštelių, didelių ir mažų; tai priklausė nuo 
aukotojo kišenės. Tai buvo tolimojo plaukiojimo škiperiai iš viso pasaulio, 
panorę čia įsiamžinti. Didžiausią dalį sudarė senos, žinomos klaipėdiečių 
pavardės. Ne kartą bandžiau visas jas suskaičiuoti ir negaliu pasigirti, kad 
tai man pavyko. Kartą lyg ir buvau tai padaręs, tačiau kitą dieną skaičių 
pamiršau. Šalia kolonos stovėjo „inkaro stalas“, irgi buvęs savotiškai ypa-
tingas. Sunkų ąžuolinį jo paviršių puošė visokiausi žaismingi ir egzotiški 

*	 Malkų gatvė (vok. Holtz Str.) – iki šiol išlikusi šios gatvės atkarpa dabar vadinama 
Uosto gatve ir nedidelė atkarpa prie tilto per Dangę yra dabartinės Naujosios 
Uosto gatvės dalis.

**	 „Baltų karčema“ (vok. „Baltenkrug“) – būsimasis „Baltische Hoff“ viešbutis. 
Dabartinis „Europa Royale Klaipėda“ viešbutis (Žvejų g. 21 / Teatro g. 1).
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Pauzė. „Gerbiami svečiai! Ar negalėtum pasakinėti garsiau?“ Pauzė. „Ger-
biami svečiai! Štai ką. Jaunimas nori šokti. Gero vėjo!“ Salėje nugriaudėjo 
aplodismentai. Turbūt retai buvo taip nuoširdžiai juokiamasi kaip tą va-
karą Šaulių namuose, o jaunuoliai buvo jam ypač dėkingi, nes jo nuosta-
bi kalba nutraukė įprastus parodomuosius sveikinimus, ir mes galėjome 
nedelsdami pereiti prie mums malonių dalykų.

„Tavo tėvas, jaunuoli, buvo velniškai geras škiperis. Jis įplaukdavo į 
uostą su daugeliu burių. Gali papasakoti tavo motina.“ 

Mama pasakodavo apie jį daug ir noriai. Jis teisingai vertino savo at-
žalas ir prieš išplaukdamas į reisą visada patardavo mamai: „Karšk jiems 
kailį taip, kad liptų ant sienų!“ Mūsų geroji mama tik kartais laikydavosi 
šios instrukcijos. Vis dėlto mūsų užpakaliams teko patirti galybę smūgių. 

Tuo metu jaunos kapitonų žmonos, kol jų prie namų nebuvo prirakinę 
vaikai, dažnai plaukdavo į reisus kartu su savo vyrais. Tėvas norėjo pasidi-
džiuoti prieš jauną žmoną, kokia tvarka ir švara palaikoma jo laive, todėl 
iš kambuzo atnešami indai privalėjo tiesiog blizgėti. Vieną dieną mama 
stovėjo kajutės tarpduryje ir stebėjo kambuzo jungą, spjaudantį į lėkštę ir 
trinantį ją į garbingiausią savo kūno dalį, kol indas tapo akinančiai spin-
dintis. Kai mama jį užkalbino, junga labai išsigando ir raudodamas ėmė 
aiškintis. Mama nieko nepapasakojo apie tai tėvui ir toliau valgė iš tų lėkš-
čių, tačiau indus plaudavo pati. 

Apskritai madam le Coutre buvo narsi moteris. Kai tėvas anksčiau laiko 
atsisveikino su mumis, ji per daug nesiskundė, o tvirtai paėmė gyvenimą į 
rankas ir sukūrė aprūpintą ateitį keturiems vaikams.

Kas ten toks tarpdury – sunkus, didelis ir platus? Kapitonas Schanteris. 
„Esi išmetęs inkarą!“ Pereinu viena vieta toliau, ir senasis škiperis nerangiai 
įsitaiso krėsle. Schanteris buvo paskutinio Klaipėdos burlaivio „Express“ 
paskutinis kapitonas. Mes, vaikai, jautėmės kaip ir šio laivo piliečiai, nes 
mūsų tėvas savo laiku buvo jo bendrasavininkis ir kapitonas. Kai laivas 
stovėdavo uoste, karstydavomės jo stiebų virvių raizgalynėje. Jo savininkas 
tuomet buvo, atrodo, Moritzas Cohnas, o frachtavo laivą labai karšto būdo 
veikėjas, kurio pavardė buvo Seeligmannas ar kažkas panašaus – aukštas 
ir liesas kaip kartis vyras. Vieną dieną, kai aš stirksojau laivo vantuose, jis 

Kažkas įėjo? Senas ponas šiek tiek bravūriškai ant žilos galvos dėvima 
škiperio kepure ir žvejiška barzda įrėmintu raukšlėtu veidu. Stačią apy
kaklę puošia mažas juodas kaklaraištis. Pasiramstydamas juodmedžio 
lazda su dramblio kaulo rankena, prie stalo lėtai prieina pats seniūnas, 
senasis kapitonas Frickas. Aš užleidžiu vietą. „Mano jaunuoli, tu, matyt, 
vėl padauginai? Ką tau pasakys jaunoji žmona?“

Senasis kapitonas Frickas pažinojo visą jūrininkų šeimų jaunimą ir 
kreipdavosi į jį „tu“. Kai jaunuolis užsitarnaudavo jo akyse didesnį autori-
tetą, su juo kalbėdavo vokiečių aukštaičių tarme ir kreipdavosi „jūs“. 

Seniūnas kapitonas Frickas! Mes spietėmės aplink jį ir dažnai lanky-
davome svetingame kambarėlyje senelių prieglaudoje. Matau jį stovintį 
Šaulių namų scenoje, švenčiant jūrų kapitonų draugijos „Neptun“ 75 metų 
jubiliejų. Salė pilnutėlė. Tribūna šventiškai išpuošta undinių, Poseido-
no su trišakiu ir visokių kitokių būtybių atvaizdais. Virš viso šito – mūsų 
senasis gerasis kapitonas, truputį susijaudinęs, mušamas prakaito ir ke-
tinantis rėžti šventinę kalbą. Už uždangos – sufleris: „Gerbiami svečiai“. 

„Hotel de Russe“, vėliau tapęs „Hotel Baltische Hof“. XX a. 1-asis dešimtmetis

Egidijaus Baranausko rinkinys
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linkdavo lubos. Pasitikėti buvo galima tik jo „šnipu“, kadangi nosį netgi po 
labai nereiklaus tyrimo galima buvo pavadinti įžanga į aukščiau esančius 
pusrutulius. Ji buvo meiliai išpuoselėta, naudojant Jamaikos romą, portvei-
ną ir kitokius vynus. Jis ilgai buvo kurortinio garlaivio „Cranz“ („Krancas“) 
kapitonas ir užtikrintai vesdavo laivą per gimtųjų marių bangas*. Nors kar-
tais jis būdavo labai kategoriškas, poilsiautojai iš daugelio imperijos provin-
cijų nesiskųsdavo plaukę kartu su juo. Jo laive visada būdavo linksma. Apie 
Kalchertą pasakota daugybė anekdotų. Jaunasis šeimos prieaugis neveng-
davo pasinaudoti palankiomis sąlygomis nuplaukti į Krancą. Pirmiausia 
tai nieko nekainavo; antra, buvo malonu ir atsirasdavo galimybė amžinai 
ištroškusioms būtybėms tuščiomis kišenėmis paragauti nebrangaus grogo. 
Mano dėdė su vokiečių aukštaičių tarme nepalaikė taikių santykių. Kai aš, 

*	 Kurortinis garlaivis „Cranz“ pastatytas 1885 m. Kylyje. Plaukiojo Kuršių mariose 
tarp Klaipėdos ir Kranto kurorto (vok. Kranz, dab. rus. Zelenogradsk), užsukdamas 
į Kuršių nerijos gyvenvietes. 1928 m. buvo parduotas į Tilžę. 

Atvirukas, kurio viršutiniame dešiniajame kampe matomas Sekminių berželiu papuoštas 

„Cranz“ garlaivis. Greta – Juodkrantės kurorto prieplaukų vaizdas. Apačioje – vasaros kavinė 

Smiltynėje ir poilsiautojai prie „negyvųjų kopų“. Lietuvos jūrų muziejaus rinkinys

išdygo krantinėje ir sukėlė baisų triukšmą dėl akiplėšiškai besielgiančių 
vaikų. Jūreiviai ir darbininkai turėjo gardaus juoko. Tai tik paskatino dešim-
ties ar vienuolikos metų padykusį nenuoramą užsikarti į patį stiebo viršų 
ir iš ten pasiųsti budistišką pasveikinimą bauginančion prarajon. Viršu-
je buvo visai linksma, tačiau atėjo laikas mažajam padaužai palikti savo  
postą padangėse. Kai suvokiau, kad man jau niekas negresia, nusiropščiau  
ant denio. Vos mano kojos palietė denio lentas, iš už kambuzo iššoko  
Seeligmannas ir stvėrė mane už pakarpos. Mes nebuvome antisemitai; su 
žydų vaikais trynėme tuos pačius suolus Senamiesčio mokykloje* ir ten pat 
visi patirdavome stipresnius ar silpnesnius šviesaus atminimo rektoriaus 
Horno niuksus, būdavome vienodai tingūs ir apsileidę. Tačiau komercinė 
laivyba  – tai buvo visai kas kita. Ji jiems visiškai nederėjo, ir laikėme di-
dele netvarka, jei jie kaip šeimininkai išdidžiai žingsniuodavo laivo deniu. 
Sustaugiau nežmonišku balsu. Ir ką gi! Iš labai nemalonių gniaužtų paly-
ginti delikačiai mane išvadavo įspūdingas platus jūreivio kumštis. Triukš-
mas laive privertė nutraukti vidurdienio apmąstymus kapitoną Schanterį.  
Nugriaudėjo piktas įsakymas, ir mes trise pakniopstomis nurūkome pas 
„senį“. Nors palaikiau gerus santykius su škiperių kastos atstovais, nebu-
vau užtikrintas, kad viskas baigsis taikiai. Vis dėlto situacija buvo ne tokia 
jau bloga. Senasis kapitonas gulėjo ant kušetės ir tik šiek tiek pakeitė kūno 
padėtį mums įėjus. Vargu, ar jis klausėsi Seeligmanno plepalų apie įvykį, 
kontorą ir šefą. Man angelišku balsu nuskambėjo pikti senojo Schanterio 
žodžiai: „Tai jūrų škiperio vaikas! Ką tu supranti apie tai, baily?“

Nespėju priminti kapitonui Schanteriui to atsitikimo, nes į patalpą 
įvirsta gunktelėjęs masyvaus stoto vyras. Pirmiausia žvilgsnį traukia jo no-
sis, spindinti visomis spalvomis. Drioksteli užsakymas: „Oberi (oficiante), 
Gelblako grogo!“ 

Viešpatie, dar vienas pažįstamas? Taip! Senasis kapitonas Kalchertas, 
šviesaus atminimo dėdė Augustas. Kai jis riesdavo savo jūreiviškas istorijas, 

*	 Senamiesčio berniukų vidurinė mokykla – Klaipėdos seniausios Lotyniškosios 
mokyklos, arba Didžiosios miesto mokyklos, tradicijas perėmusi mokykla. Ji stovėjo 
greta evangelikų liuteronų miestiečių Šv. Jono bažnyčios, Tomo g. pietinėje pusėje. 
Pastatas nukentėjo karo veiksmų metu 1944 m. Griuvėsiai nuardyti po karo. 
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inspektorius, dar suspėjo Sieboldą sugriebti. Šis pabudo iš letargo miego 
ir sumykė: „Eik šalin! Neleisiu, kad mane tampytų duobkasys.“

Suhras ir aš buvome Bomelsvitės* piliečiai. Mūsų gyvenvietė! Mūsų 
Žvejų uostas! Ar prisimenate paskutinį nėgių balių? Tai buvo kažkas nepa-
kartojama. Mūsų pirmininkas, miesto tarybos narys žvejys Plennis („Ka-
tarinka“), sumanė apriboti dalyvių skaičių, nusitaikydamas ir į garbės 
svečius: senąjį mokyklų tarėją Kurzinną**, miesto tarėją Brieną, inžinierių 
Marxą ir netgi savo draugą ir globėją miesto tarėją Suhrą. Čia visada buvo 
elgiamasi šiurkštokai, tačiau nuoširdžiai. Atsirado klausimų, nes linksmi-
namuosius gėrimus ir alų didžiuliais kiekiais savo sąskaita turėjo pristaty-
ti Suhras, o nėges bei sumuštinius – žvejai. To mūsų žvejams jau buvo per 
daug. Nagi! Abu „hamburgiečiai“ pasikvietė jį ir sukėlė triukšmą. Dar ban-
džiau pabūti taikytoju, bet abu ramiausiai atsakė: „Nekreipkite dėmesio, 
ponas mokytojau. Jis per daug klauso savo žmonos.“ Žvejų teisingumas!

O 1932 m. priešrinkiminis susirinkimas! Ankštos patalpos pas Steppu
tatą***  – sausakimšos. Krausas**** ir daktaras Schreiberis*****, Betke  

*	 Bomelsvitė (vok. Bommelsvitte) – Klaipėdos priemiestis tarp dabartinių Dariaus 
	 ir Girėno, Sportininkų gatvių ir marių.

**	 Kurzinna (Gustav Kurzinna, 1863–1933) – pedagogas, ilgametis Naujojo Parko 
mokyklos (vėliau S. Dacho), Senamiesčio vidurinės mokyklos, Augustės Viktorijos 
mergaičių licėjaus rektorius, Klaipėdos miesto mokyklų tarėjas. Tarpukariu jo 
vardu buvo pavadintas nedidelis skveras prie S. Dacho mokyklos.

***	 Stepputatas – provokiškų pažiūrų politikas. Tuo metu Klaipėdoje gyveno pirkliai 
Fritzas Stepputatas ir Wilhelmas Stepputatas, taip pat teismo registruotojas 
Paulas Stepputatas. Neaišku, kurį iš jų mini autorius.

****	 Krausas (Joseph Kraus) – stambus medienos pramonininkas, 1920–1927 m. 
Klaipėdos pramonės ir amatų rūmų prezidentas, 1920–1923 m. klaipėdiškių 
politikos veikėjas, 1925–1927 m. – Klaipėdos krašto seimelio pirmininkas ir vienas 
iš provokiškos Liaudies partijos lyderių. 1933 m., nacionalsocialistų spaudžiamas, 
pasitraukė iš politinio gyvenimo ir išvyko į Vokietiją. 

*****	 Daktaras Schreiberis (Ottomar Schreiber, 1889–1955 m.) – komersantas, politikas, 
1922–1932 m. – Klaipėdos prekybos rūmų sindikas. 1924–1937 m. – vokiečių-lietuvių 
tabako sindikato narys. 1920 m. ir 1930 m. išrinktas į Klaipėdos krašto seimelį.  
1934 m. teistas kaip nacionalsocialistų organizuoto sukilimo dalyvis.

snarglius su ponišku 92,33 markių atlyginimu, droviai bandžiau (atrodo, 
tai nebuvo padaryta nuoširdžiai) sumokėti už plaukimą, jis tik suniurzgė: 
„Pasilik sau tuos grašius.“ Ir parodė į pastorių: „Sielų šeimininkas irgi ne-
sumokėjo.“ Tuoj pat įjungė vieną iš įvairiausių savo registrų, kreipdamasis 
į dvasininką linksmai ir maloniai: „Ar nenorėtumėt, gerbiamasis, nupirk-
ti konjako?“ „Konjako“ reiškė „tris taureles“, o „gerbiamasis“ iš ryto, be 
to, viešai, gerti negalėjo. Kapitonui Kalchertui dėl jo kūno apimties visada 
reikėjo dviejų taurelių, po vieną kiekvienai kojai – toks buvo nerašytas su-
sitarimas su laivo ekonomu. Trečiasis stikliukas atiteko man, globojamam 
sūnėnui. Man buvo šiek tiek nejauku, tačiau tą nejaukumą širdyje didingu 
mostu ištrynė linksmas senasis nusidėjėlis. 

Ten, kur prisirišdavo krante kapitonas Kalchertas, netrukus pasirodydavo 
jo bendražygiai. Ei, štai ir jie! Vyriausiasis žvejybos prižiūrėtojas Sieboldas irgi 
buvo burlaivio kapitonas. Miesto tarėjas Suhras nebuvo jūreivis, tačiau užau-
go prie jūros vandens kartu su škiperiais ir žvejais*. Ir vėl man tenka užleisti 
vietą žymiems dvasia ir kūnu. Senasis kapitonas Frickas prisimerkia: „Gali 
būti audringas plaukiojimas.“ Man jis mirkteli: „Jaunuoli, jaunuoli, tai yra...“

Vyriausiasis žvejybos prižiūrėtojau Sieboldai ir dėde Augustai! Tiek rąs-
tų, ant kurių jūs išsigelbėjote Baltijos ir Šiaurės jūrose bei kituose šiauri-
niuose ir pietiniuose vandenyse, turbūt neegzistuoja šioje planetoje. Dar 
nepastatyta ta daugybė laivų, kuriuos po sunkiausių avarijų ryžtingai par-
plukdėte į gimtąjį uostą. Vis dėlto nepaneigsi, kad Neptūnas buvo tave 
iš tikrųjų nutvėręs už pakarpos, ir ne kur nors toli, o ramiosios Dangės 
tėkmėje. O buvo taip...

Draugiška kompanija išsirengė linksmon iškylon į mūsų puikųjį Taura-
laukį. Suprantama, kad atsakingas už kelionės komercinę dalį būsimasis 
mūsų burmistras G. Schulzas parūpino įgulai pakankamą provianto rinki-
nį butelių prasme. Taip atsitiko, kad grįžtant bičiulis Sieboldas supainiojo 
laivą su Dange ir ėmė po truputį grimzti. Jo neišskiriamas draugas, kapinių 

*	 Fritzas Suhras (Friedrich Sauhr) – stambus žuvų supirkėjas, pirklys, provokiškos 
Klaipėdiškių liaudies partijos politikas (1866–1938 m.). Jo atminimui buvo 
pavadinta viena iš miesto gatvių.
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sužadėtine tykioje Plantacijoje ir viržių žiedais išpuoštame šile*. Tu ga-
lėdavai paslaugiai nusisukti ir užmerkti akis. Vėlei sėdžiu tavo namelyje 
ir mėgaujuosi pomeraniška bandele su apelsinų marmeladu, Klaipėdoje 
vadintu „pagal Görke receptą“. O pačios gaminti marcipanai per Kalėdas! 
Tai buvo tikras škiperio namelis, ir tavęs buvo neįmanoma atskirti nuo 
burlaivių ir garlaivių, kurie tau turėjo tiek daug ką papasakoti. Pamenu du 
aukštus stiklinius gaubtus virš dailaus papuošalo iš kriauklių. Dar vienas 
himnas drąsiam Klaipėdos jūrininkui! Vienas tavo dėdė Biskajoje prie Is-
panijos krantų išgelbėjo Junetą ar Idalgo ir pamaldžios vienuolės kruopš-
čiu darbu išreiškė padėką vokiečiui kapitonui. 

„Sapnuoji, mokytojau?“ Kaimynas kumšteli man, ir aš tiesiog pastukse-
nu į stalą, pasisveikindamas su draugu ir kolega rektoriumi Albatu. 

*	 Plantacija (vok. Plantage) – XIX a. tarp jūros ir dabartinės Liepojos gatvės 
pasodintas pušynas. 1834 m. miestui buvo perduota 135 margų valda Melnragėje  
ir 294 margai smėlynų. Nuo 1857 m. želdinimo darbai vykdyti pagal planą, 
įrengiant ir pasivaikščiojimo takus.

Krovikų iškraunamas laivas, 1938–1939 m. Tolumoje Locų bokštas

Lietuvos jūrų muziejaus rinkinys

ir daktaras Brindlingeris*; žinoma, Gelhaaras ir Hoppas iš „Memeler 
Dampfboot“, abu pasirengę įvertinti žvejų poziciją; taip pat Berlyno spau-
dos atstovai. Kai ketinau pradėti susirinkimą, pasirodė varganas valstybės 
policininkas ir paskelbė draudžiąs politinį renginį. Ir kas iš to išėjo? Žve-
jų draugijos vakaras, kaip ir buvo skelbta. Daktaras Schreiberis ramiai iš 
jaunų ir pagyvenusių žvejų suformavo chorą, ir kambario sienos suvirpė-
jo nuo galingai atliekamų jūreiviškų dainų. Prisijungė ir stovintieji lauke. 
Spaudos fotografai darbavosi sušilę, pilnomis burnomis naikindami švie-
sų alų ir sumuštinius su lašiša, kurie šventės proga buvo papuošti kažko-
kiais šiaudeliais ir išrašytomis žinomomis pavardėmis. Truputį padvejoję, 
prisijungė ir politikos veikėjai. Rezultatas: Klaipėdos krašto dvasia buvo 
laikinai pasirodęs vienas Lietuvos valstybės policininkas ir keli Berlyno 
žurnalistai. Nepaisant nieko, jų nuotraukos atliko savo darbą.

Nugrimzdę į prisiminimus, visai pamiršome, kur mes esame. Štai jau-
nasis kapitonas Frickas stato ant stalo sidabrinį dubenį. Žiūrėk! Žiūrėk! 
Tai buvusi Görke giminės nuosavybė. Jame buvo pakrikštyta daugybė vai-
kų, taip pat ir mano. 

Kapitoną Görke šiuo indu apdovanojo Anglijos karalius Jurgis už tai, 
kad rizikuodamas savo gyvybe išgelbėjo skęstančio anglų laivo įgulą. 
Teįdiegia šis kilniaširdis poelgis gėrį dubenyje pakrikštytų kūdikių širdyse. 
Senasis kapitonas Frickas pakelia taurę: „Klaipėdos škiperiai visose pa-
saulio jūrose! Už kapitoną Görke!“

Matau jį, seną, kaip man atrodo, šiek tiek lokio grėsmę skleidžiantį 
poną. Galbūt toks jis atrodė tik mums, jaunuoliams, nes žiūrėjome į jį kiek 
lengvabūdiškai. O jo senoji ponia, prašmatnioji motušė Görke, man davė 
neįkainojamą patarimą, pradedant šeimyninį gyvenimą: „Niekada neleisk 
dėl paprasčiausio ginčo nusileisti saulei.“

Gurkšnelis ir į tavo sveikatą, mieloji teta Erna, moralės ir gerų manie-
rų sergėtoja nuošaliuose takuose, kuriais klajojau su savo žydinčia jauna 

*	 Brindlingeris (Wilhelm Bridlinger, 1890–1967) – teisininkas, politikas,  
1931–1944 m. – Klaipėdos miesto burmistras, rašytojas, poetas. 
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bei su užuojauta pasibaisėjome, kai jis pranešė, kad jo sunkiai „dvasin-
gomis bulvėmis“ sukauptas kapitalas prapuolė. Kas gi atsitiko? Mūsų 
gerasis draugas turėjo įprotį, saugodamasis nuo pavyduolių, kas rytą 
išeidamas iš namų pinigus paslėpti vis kitoje vietoje. Vieną dieną jis... 
pamiršo slėptuvę. Su patikimiausiais draugais jis perrinko viryklę, išar-
dė spintas ir lovą, iššniukštinėjo krepšių ir kelnių pamušalus, suvyniojo 
kilimą – viskas veltui. Teko pranešti policijai. Mums tuo tarpu kilo žemas 
įtarimas, kad jį galbūt pradėjo graužti sąžinė dėl nepaprasto taupumo 
ir jis užkonservuotą kapitalą jam gerai žinomais būdais vėl investavo. 
Mes klydome! Praėjo gal pusmetis, ir mes vėl išvydome spinduliuojančią 
šypseną gerbiamojo rektoriaus veide: „Mano didžiai gerbiami draugai! 
„Dvasingosios bulvės“ vis dėlto nepaliko mūsų bėdoje“, ir jis triumfuo-
damas iškėlė ranką su pluoštu dolerių banknotų. Jo šeimininkę užvaldė 
tvarkymosi kipšas, ir ji sumanė kilimą ne tik suvynioti, bet ir išvalyti. Jo 
viduryje, prispausti stalo, ramiai ir jaukiai gulėjo to didelio išgyvenimo 
objektai, beje, nė trupučio nenuvertėję. Jie pagaliau galėjo būti panau-
doti žemiškiems reikalams...

Teko palūkėti baigties ir jam pačiam. Vieną gražų sekmadienį mūsų 
gerajam rektoriui jo gydytojas labai rimtai pareiškė: „Mano mielasis, jei 
nebaigsite su savo „dvasingosiomis bulvėmis“, jūsų kepenys neišlaikys, ir 
neprižadu jums daugiau nei keturių savaičių.“ Albatas susiėmė ir išvyko 
kelionėn prie Reino, nes kaip tik prasidėjo atostogos. „Nė dienos nebu-
vau blaivus, – švytėdamas pasakojo mums, kai linksmas ir žvalus sugrįžo 
namo. – Laikiausi gydytojo patarimo ir visiškai atsisakiau bulvių. Reino 
vynas man pasirodė tinkamesnis...“

Nuo vilko bėgi... Hannibal ante portas! (Hanibalas prie vartų!). „Atlin-
guoja perkrautas vežimas“. „Vieną imbierinės ant stalo!“ Bendras „va-
lio!“ sutinka mediką, poetą ir filosofą, daktarą Siemoneitą, nemirtingą 
mūsų kompanijoje dėl „aštuoniakampės žvaigždės“. Jis įdėmiai pažvelgia  
į mane: „Jaunuoli, ar jūs žinote apie aštuoniakampę žvaigždę?“ – „Ne.“ – 
„Jūs vis dėlto esate mokytojas, taigi priklausote aukštesniajam inteli-
gentijos sluoksniui. Aš jums parodysiu, o paskui sulošime iš portveino  
butelio.“ – „Aš sumokėsiu ir taip.“ – „Tai nebūtina. Aš neimu dovanų.“

„Man jau per daug valstiečių“, – atsisveikina senasis kapitonas Frickas 
ir keliauja pas konkurentą, savo žentą Weissoną*. Mielai jį palydėčiau, nes 
ir ten galima jaukiai bei maloniai pasėdėti. Ant kiekvieno stalo stovi trys 
grafinai su raudonu, baltu vynu ir portveinu, taip pat butelis romo. Atsi-
skaitoma visiško pasitikėjimo būdu. Taip lankytojams diegiamas tauraus 
elgesio supratimas; škiperiai ir pirkliai, kurie čia daugiausia lankosi, už-
moka tiek, kiek išgeria. 

Tačiau šiandien privalau likti ir sudaryti kompaniją savo kolegai miesto 
tarėjui Suhrui, nes mums pretenzijų turi bičiulis Albatas. Tai tiesiog iš-
puolis! „Ar pažįstate skardininkų meistrą Kadereitą, ponas miesto tarėjau? 
Aha, privalau jums tai papasakoti. Kadereitas jausdavo skausmą galvoje, 
kai ją spusteldavo. Jis papasakojo apie tai gydytojui, o šis sausai atsakė: 
„Na tai nespaudinėkite!“ Po kiek laiko Kadereitas vėl atėjo pas gydytoją 
ir pasiskundė, kad galvą labai skauda ir jos nepaspaudus. Gydytojas nu-
sprendė, kad teks išimti ir tvarkyti smegenis. Pasakyta  – padaryta. Ati-
darė kaukolę, išėmė smegenis, pridėjo šiaudų ir užsiuvo. Prisakė po trijų 
savaičių užeiti suremontuoto aparato. Praėjo trys savaitės, trys mėnesiai. 
Kadereitas nesirodo. Gydytojas stebisi. Vieną dieną susitinka pacientą gat-
vėje: „Meistre, ar nenorėtumėt susigrąžinti savo aparato?“ – „Ne, ponas 
daktare, man jo jau nebereikia. Aš dabar miesto tarėjas.“ – Čia mums, kad 
žinotumėm...

Toks jau buvo mūsų Albatas. Kai jis paskelbė savo garsiąją sentenciją 
apie „dvasingas bulves“, iš tikrųjų gerokai padidėjo jų suvartojimas; jis 
buvo uždegantis oratorius. Tai visiškai nereiškė, kad jis negali nurimęs 
snūduriuoti ar valandomis improvizuoti pianinu. Albatai, sena geroji 
dvasia! Materialinę gerovę labai greitai pagerino „dvasingų bulvių“ augi-
nimo padidėjimas. Vis dėlto kartą jo turtas buvo sumažėjęs iki niekingų 
septyniasdešimties dolerių. Su buvusiu turtu jis panoro išsiskirti pasku-
tiniu atsisveikinimo tostu. Mes visi labai susidomėjome tuo ir nuoširdžiai 

*	 Weissonas (Eduard Weisson) – pirklys, vyninės (vok. Weinstuben) Žvejų gatvėje 
(dab. Žvejų g. 7) savininkas. Vyninė veikė apie 1909–1935 m. 1923 m. name įrengtą 
vyno rūsį ornamentais, humoristiniais piešiniais dekoravo Tilžės dailininkas 
Beckmannas. Nuo 1926 m. vyninės savininke nurodoma jo našlė Sophia Weisson. 
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Prabėgo, išnyko palaimingas puikių dienų metas. Prisimenu žmones, 
kurie viską atidavė žūtbūtinei kovai už tėvynę ir tautą, kurie kažkada buvo 
linksmi skambant bokalams, ir džiaugiuosi, kad dalį savo kelio nuėjau ša-
lia jų. Kaip nerūpestingai skamba jūreivių daina: „Škiperiui sekasi puikiai, 
šaltas šiaurys bangą šiaušia...“ Kitomis dienomis jie sąžiningai imdavosi 
savo amato, stengdamiesi dėl savo šeimų ir visuomenės gerovės; jų širdys 
plakdavo teisingu ritmu. Daugeliui amžinojo poilsio vieta tapo šalta jūra, 
daugelis ilsisi gimtojoje žemėje. Jūra ir miškas ošia jiems tėviškės dainą: 

„Vėjas ir bangos lopšinę man dainuoja...“
Pakelti inkarą! 
Iš toli nuo kranto ataidi priminimas: „Addio! From the Bay of Memel-

landio!“

Memelland Kalender 1950, p. 7–19

Keliais greitais judesiais mūsų matematikas iš degtukų sudėlioja aš-
tuoniakampę žvaigždę. Mano intelekto nepakanka; tenka užmokėti už du 
stiklus portveino. Nedidelė paguoda buvo tai, kad aš nebuvau vienintelė 
auka, patekusi į šią skerdyklą...

Jų vis mažiau prie šio stalo – tolimojo plaukiojimo škiperių, tačiau tave 
čia tebesupa audringų jūrų ir tolimų kraštų romantika.

Dar sykį trinkteli durys, ir įeina mano brolis, tolimojo plaukiojimo ški-
peris, su mano kolega ir bendražygiu kare Franzu. Puikūs prisiminimai!

Sėdime trise garlaivio „Memel“ salone*. Tai atmintinas laivas, užplaukęs 
ant seklumos prie Melnragės ir lūžęs pusiau. Draudimo kompanija pripaži-
no jį žuvusiu ir pigiai pardavė konsului Jahnui, kuris savo lėšomis nutempė 
abi laivo dalis į uostą ir suorganizavo korpuso atstatymą. Taip atsirado di-
džiausias jūrinis garlaivis Klaipėdoje, kuris, vedamas mano brolio, garsino 
mūsų gimtojo miesto vardą daugelyje Europos ir Azijos uostų. Mes lošiame 
skatą**; ant stalo – viskis ir kitokie stiprūs gėrimai. Mano brolis – solidus 
žmogus; ne ką mažiau – ir gerasis Franzas. Aptarinėjamas jų ten ragautų 
ryžių ir kitokių vertingų augalų skonis, ir jie lenktyniauja tarpusavyje savo 
kompetencija. Ten minios juodukių, kinių ir kitokių moteriškių, vienodai 
Angoloje, Honkonge ir Pagulbinuose, Klaipėdos pajūryje, ar bent jau pa-
našiai. Guliu ant kušetės ir juokiuosi iki ašarų. Geležiniai ramsčiai linksta, 
neišlaikę jūrininkų riečiamų istorijų. Galų gale iš manęs pareikalaujama irgi 
dalyvauti pokalbyje. Aš, varganas europietis, nieko panašaus papasakoti 
negaliu ir toliau raitausi iš juoko. Tuomet pašoka įsiutęs mano bičiulis Fran-
zas: „Tu, netikėli, nieko nepasakoji. Tu esi bjauriausias iš mūsų!“ Tinkamas 
yra tas, kas užtikrintai eina savo gyvenimo keliu.

*	 Garlaivis „Memel“ – prekybos laivas, pastatytas 1908 m. Liubeke. 1920 m. jį 
įsigijo Schwederskio laivininkystės bendrovė ir pavadino „Memel“. 1926 m. buvo 
parduotas. 1868 m. Klaipėdoje bendrovę „A. H. Schwedersky Nachf.“ įkūrė laivų 
makleris Augustas Heinrichas Schwederskis. Nuo 1902 m. firmą valdė L. Jahnas 
ir C. Wiese, įsigiję jūrinių laivų. 1923 m. bendrovė turėjo garlaivius „Memel“, 
„Prussia“, „Hollandia“, „Hansa“. Bendrovė po karo įsikūrė Kylyje ir pavadinimu 
„A. H. Schwedersky Nachfolgers“ veikė iki 1958 m.

**	 Skatas – klaipėdiečių mėgtas azartinis lošimas kortomis.
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Taigi klaipėdiškiai visada buvo susiję su jūra. Kai užeidavo stiprus rū-
kas, girdėdavome locmanų garlaivį „von Schlieckmann“, tarp molų skar-
denantį perspėjimo signalus, o vėliau – priimamojo plūduro sireną jūroje. 
Grėsmingų audrų metu skubėdavome į uostą ir nusimanančiųjų žvilgs-
niais sekdavome, kaip vyksta laivų rišimas. Uosto ritmas nedavė mums 
ramybės; netgi Smiltynės keltu plaukdavome į neriją ir atgal vien tam, kad 
„apsidairytume“.

Ir „Memeler Dampfboot“ savo numeriuose kasdien pranešdavo apie 
įvykius uoste. Skaitytojai sužinodavo apie įdomesnius laivus ir krovinius, 
ypač – apie greitą krovą ir krovinių siuntimą. Buvo informuojama ir apie 
laivų avarijas bei užplaukimą ant seklumų, pavykusias ir nesėkmingas 
laivų gelbėjimo akcijas jūroje ir pakrantėse. Pasiekdavo skaitytojus ir išsa-
mūs pranešimai apie Jūrų teismo (Seeamt) posėdžius; jame posėdžiauda-
vo žymūs Klaipėdos jūrininkai ir pirkliai. Laikraščio skaitytojai sužinoda-
vo apie Lindenau laivų statyklos veiklą, apie ten statomus naujus keltus, 

Arkliai Bomelsvitėje prieš suvarant juos į laivus. XX a. 2–3-iasis dešimtmečiai

Lietuvos jūrų muziejaus rinkinys

Aplink Klaipėdos uostą

Mes, klaipėdiškiai, esame nuo seno susiję su jūra, laivais ir mūsų uos-
tu. Gimtasis mūsų miestas praėjusio šimtmečio viduryje buvo svarbus 
Baltijos jūroje burlaivių uostas, kuriame veikė daug laivininkystės firmų 
ir kelios laivų statyklos. Abiejuose Dangės krantuose buvo statomi tvirti 
dvistiebiai ir tristiebiai burlaiviai, kurių modeliai tebekabo Prekybos rūmų 
ir Klaipėdos buriuotojų draugijos (Memeler Segel-Verein) patalpose*. Šie 
dideli burlaiviai su medienos kroviniu tuomet buriuodavo iki pat Ispani-
jos. Jie visada laiku grįždavo žiemoti namo. 

Klaipėdiškiai seniai plaukė į jūrą ir garsėjo kaip patikimi jūrininkai. 
Permaininga mūsų uosto istorija kupina žymių įvykių. 

Bene svarbiausias buvo prekybos mediena smukimas po Pirmojo pa-
saulinio karo. Dėl nesutarimų tarp Lenkijos ir Lietuvos nutrūko sielių 
plukdymas Nemunu į Klaipėdą. Pertvarkant senąjį medienos eksporto 
uostą į tranzitinį, prireikė didelių statybų ir rekonstrukcijų. Šių pertvar-
kymų metu 1925–1935 m. buvo modernizuota ir iki Žvejų uosto pratęsta 
išorinė krantinė, pastatytos didžiulės patalpos kroviniams sandėliuoti, 
pertvarkyti krovos mechanizmai, pagilintas ir sutvarkytas Žiemos uostas. 
Buvo įrengta „Prūsijos krantinė“ bendrovės „Seedienst Ostpreussen“ ke-
leiviniams laivams pririšti. 

Uosto veikla davė darbo ne tik laivybos linijoms, laivų makleriams ir 
krovos įmonėms (kartais Klaipėdos uoste dirbdavo beveik 1 000 krovikų), 
bet ir uosto gydytojams, laivų rišėjams ir daugybei smuklių Malkų gatvės 
aplinkoje. 

*	 Klaipėdos buriuotojų draugijos patalpos – 1884 m. įkurta Klaipėdos buriuotojų 
draugija (vok. Memeler Segel-Verein) per savo gyvavimą naudojosi patalpomis 
keliose vietose: XX a. 2-ajame dešimtmetyje pastatu ir uosteliu prie Žiemos uosto, 
o 3-iajame dešimtmetyje – piečiau P. Lindenau laivų statyklos.
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Tikras bomelsvitietis. Martynui Tydekui – 90. 
Audringas gyvenimas

Seno klaipėdiečio, devyniasdešimtmečio Martyno Tydeko (Martin 
Tiedeck) gyvenimo kelias prasidėjo žvejo lūšnelėje „Kupetoje“ (taip 
pašvęstieji meiliai vadino žvejų priemiestį Bomelsvitę) ir nuvedė iki 
senelių prieglaudos Hohenlojės kunigaikščių pilyje (7184  Kirchber-
gas / Jagstas). Matome senolį, pro savo atskiro kambario langą žiūrintį 
į puikų Jagsto slėnį. Stebime jį, lėtai vaikščiojantį pavasariškai suve-
šėjusiame pilies parke ir apžiūrinėjantį ištaigingas Riterių ir Rokoko 
salių erdves. Galbūt jis mąsto apie tai, koks permainingas gyvenimas: 
anksčiau – orių kunigaikščių rezidencija, dabar – paskutinis prieglobs-
tis seniems žmonėms. Matyt, jis galvoja ir apie savo gyvenimo permai-
ningus metus.

Mūsų bendradarbis Bruno le Coutre aprašė šį tikrą bomelsvitietį ir jo 
gyvenimą, tuo suteikdamas daug džiaugsmo savo draugams ir pažįsta-
miems. 

Martynas Tydekas gimė 1878 ar 1879 m. žvejo namelyje šalia Dresslerio 
kepyklos. Augo patikimu žvejo junga. Pilnametystės sulaukė tuo metu, kai 
klestėjo lašišų žvejyba. Deja, bomelsvitiečiai iš to turėjo mažiausiai nau-
dos, nes „grietinę nugriebdavo“ penki užsienietiški žvejybos garlaiviai, 
nuo lapkričio iki kovo pabaigos ūdomis gaudę lašišas mūsų vandenyse. 
Tai buvo garlaiviai „Hoffnung“ (savininkai Kioschis ir Davidas Schlobies), 
„Erwartung“ (Georgas Tydekas), „Prinzess“ (Fritzas Suhras), „Beneke“ 
(kapitonas Stange ir Kioschies) ir „Vorwärts“. 

Bomelsvitės žvejai turėjo tik atviras valtis ir konkuruoti negalėjo. 
Skurdas, viešpatavęs daugelyje žvejų būstų, neaplenkė ir jo tėvų namų. 
Svetimšaliai čia vyravo žvejyboje nuo 1884 iki 1896 m. Svetimšalių kon-
kurencija ir vargana vietos žvejų padėtis paskatino apskrities viršininką 
Cranzą imtis žygių modernizuoti Bomelsvitės žvejybą, pradedant vietoje 

skirtus susisiekti su Smiltyne, motorlaivį „Kuršių marės“* ir keleivinį laivą 
„Helgoland“ bendrovei HAPAG.

Kai ant seklumos užplaukė ir pats patyręs laivas „Memeler Dampfboot“, 
jo skaitytojai tikėjo, kad laivavedžiams pavyks jį nuplukdyti ir parvesti į 
Klaipėdą. „Memeler Dampfboot“ vėl išplaukė Oldenburge 1949 m. pra-
džioje kaip „Tėvynės aplinkraštis“ („Heimatrundbrief“) ir iki šiol palaiko 
ryšį su gimtine.

Memeler Dampfboot, 2004, p. 84

*	 Motorlaivis „Kuršių marės – Kurisches Haff“ – pramoginis motorlaivis, statytas 
1928 m. Klaipėdos Paulio Lindenau statykloje. Plaukiojo tarp Klaipėdos ir Kranto 
(vok. Cranz, dab. rus. Zelenogradsk), užsukdamas į Kuršių nerijos gyvenvietes. 
1940–1945 m. naudotas Vokietijos karo laivyne. Nuo 1964 m. kaip pramoginis 
motorlaivis plaukiojo Italijos vandenyse.


