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1927 M., PRIE ČIKAGOS. ILINOJAUS
VALSTIJA, JUNGTINĖS AMERIKOS VALSTIJOS

Pievos pakraštyje sumėlynavo policininko uniforma. Jokūbas žengė į šoną, 
giliau įsimaišydamas į minią, nors minia ir buvo kiek skystoka. Nusistebė-
jo savimi – tiek laiko prabėgę, karas kariautas, bet vos pamačius uniformą 
vis tiek jame tūno tas jaunas vaikinukas, skuodžiantis per Rukšėno daržus 
kiek kojos neša, užkliūvantis už kopūsto ir vos neišsiplojantis lysvėje, girdin-
tis žandarų arklių kanopų dundesį, nagaikos pliaukšėjimą, vaikų ir moterų 
šauksmus. Čiagi moterys neklykė, o malonus indėnų vasaros vėjas plaikstė 
trispalves vėliavas ir šiureno didžiulį transparantą „Paremk Vilniui vaduoti 
sąjungą!“ Kalbėtojas dėstė pakiliai ir džiaugsmingai:

– Kviečiame visus paremti didvyrišką gimtosios žemės sostinės atvadavimo 
darbą perkant šiuos bondus1! Tamstos gali pasirinkti iš...

Vyras atsiduso – finansinė padėtis pastaruoju metu jam kėlė rūpesčių, dar 
nebuvo labai blogai, bet... Na, jis ne iš tokių keblių situacijų yra išlipęs, o gal ir 
čia kokią naudingą pažintį pavyks užmegzti, visgi tautiečiai. Minioje sušmė-
žavo šviesiaplaukis veidas. Jokūbas net išsižiojo iš nuostabos:

– Styven?! 
– Dėl Dievo meilės! Džeikobas, tpfu, Jokūbas!
– Ste... 
– Steponas, – nusišypsojo jis, – lietuvių vakarėly esame, tai ir kalbėkime 

lietuviškai!
– Ofko... Žinoma, – Jokūbas nusikvatojo, – kad mane devynios! Nesitikė-

jau tamstos čia sutikti! Galvojau...
– Kad kojas pakračiau, cha?! – nusijuokė Steponas. – Ne! Randus nešioju, 

bet gyvas ir sveikas! 
– Nelikai armijoj?

1  Obligacijos, vertybiniai popieriai, skirti vienai ar kitai iniciatyvai paremti. (Angl.)

PROLOGAS
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– Cha cha, – Steponas vėl nusikvatojo, – aš, tamsta, į kitą armiją įstojau. 
Kariuomenę! – jis staiga išsitempė, kaukštelėjo kulnais ir prisistatė: – Lietuvos 
karo aviacijos kapitonas Steponas Darius!

Jokūbas visiškai apstulbo, net nespėjo žodžio ištarti, bet Steponas pratęsė 
jau tyliau:

– Nors ir atostogose... Tie seni caro suskiai... Dar pamatys!
– Tamsta man turėsi viską papasakoti! – atsigavo Jokūbas. – Kitaip nieko 

nebus. 
O mintyse nuskambėjo priekaištaujantis Kazimiero balsas: „Juk ir tu 

žadėjai sugrįžti, kai Lietuva bus laisva.“ Ar taip jis rašė laiške? Gal tikrai 
metas grįžti?

– Papasakosiu! Mes be Vilniaus nenurimsim! – riktelėjo Steponas, išgirdęs, 
kad kalbėtojas ištarė šiuos žodžius.

„Mes be Vilniaus nenurimsim!“ – atsiliepė minia, nors ir nelabai darniai.
– Nepyk, old sport2, – kreipėsi vėl į jį Steponas, – neturiu laiko ilgam po-

kalbiui – aš čia tik ėjau limonado paimti. O gal nori jungtis prie mūsų kom-
panijos?

– Jeigu tamstoms nesutrukdyčiau...
Nusipirkę gėrimo iš prekybininko (Steponas paėmė keturis buteliukus, jis – 

vieną), netoliese pasistačiusio savo vežimėlį ir garsiai reklamuojančio pasiūlą, 
abu vyrai grįžo į minią. Kalbėtoją vyrą dabar pakeitė dama, vaizdžiai pasako-
jusi apie tėvynės kančias, paskui ėmusi skaityti savo kūrybos eilėraštį:  

Vilniau amžinasai 
Mieste Gedemino
Tavo vartų spyną
Lenkas užrakino
Lenkas užrakino
Ir stipriai užšovė
Bet tava didybė
Stačia tebestovi! 

– Štai ir mūsų kompanija! – Steponas priėjo prie kitų trijų žmonių. Čia 
buvo vyriškis brangios medžiagos kostiumu ir dvi moterys. Saulė švietė įky-
pai, tad Jokūbui, net pridengtam skrybėlės, teko kiek prisimerkti. 

– Štai, susipažink – Povilas.
– Malonu tamstą matyti. Jokūbas, – jis ištiesė ranką.

2  Čia – „senas bičiuli“. (Angl.)

– Labai malonu, – atsakė vyras švelniu, tyliu balsu. Blykstelėjusios ranko-
vės sąsagos neleido suabejoti – šitas vaikinas pinigų turi kaip šieno. 

– O čia – mūsų puošmenos. Aldona.
Mergina ištiesė Jokūbui pirštinėtą ranką, kurią jis mandagiai pakėlė prie 

lūpų, vėl tardamas „labai malonu“. 
– Ir Veronika.
Moteris, pavadinta Veronika, žvilgtelėjo į Jokūbą iš po skrybėlaitės. Vyras 

sustingo, vis dar nepaleisdamas Aldonos rankos. Širdis akimirkai stabtelėjo, 
akys, tarsi fotoaparato užraktas, sumirksėjo. Moteris tyliai pratarė:

– Viešpatie šventas...
Jokūbas šiaip ne taip atsitiesė ir nebežinojo, ką daryti – griebti į glėbį, pra-

dėti rėkti ar ištirpti tarsi ledo kubeliui prie jos kojų. 
– Jūs pažįstami? – mikliai susigaudė Stepas.
– Mieloji? – nusistebėjo ir Povilas.
– Mes... 
– Atplaukėm kartu.
– Kur?! 
– Į Ameriką! – abu pasakė vienu balsu. 
– Veronika! – nebesusivaldęs jis stvėrė ją už rankų. Iškritęs limonado bute-

liukas dunkstelėjo į žolę. 
– Jokūbai... – ji sušnabždėjo, pasijutusi kiek nejaukiai, tarsi norėdama iš-

traukti rankas, bet nepakankamai tam dėdama pastangų. Povilo veidu nusly-
do įtampos šešėlis, bet jis atsiduso ir mostelėjo ranka.

– Viską suprantu. Senos pažintys, ymoušins. Geros dienos tamstoms, – 
mandagiai kilstelėjo skrybėlę ir žengė į šoną.

– Povilai! – dar šūktelėjo Veronika, bet jis nebekreipė dėmesio. 
– Prapilta partija, – šaltai įvertino Steponas, – bet, sutikime – kitos lygos 

žaidėjas. Tai gal tik į naudą... 
Bet nei Veronika, nei Jokūbas negirdėjo Stepono pasvarstymų, jie vis dar 

žiūrėjo vienas į kitą, kol vienam iš lūpų ištrūko „kur?“, o kitam – „kaip?!“ 
Steponas vėl šyptelėjo ir pamojo Aldonai, pasiūlydamas parankę:

– Kiek suprantu, jie turės daug kalbos. Eime ir mes! 

– Gali mane jau paleisti, – Veronika atsargiai nusišypsojo. Jokūbas giliai 
atsiduso ir vis dar rijo ją akimis. Penkiolika metų. Penkiolika metų nerimo, 
spėliojimų, užmaršties... Dieve, kokia ji graži, kokia ji... nepasikeitusi. Paleis-
ti! Taip, ji prašė paleisti rankas. 

Jis pagaliau atleido pirštus. Veronika lėtai atitraukė rankas ir nebežinojo, 
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kur jas padėti, tad lyg pamaldžiai sunėrė ant pilvo. 
– Aš overhelmd... tai... pritrenkt... pritrenktas, – prisipažino jis. – Nebesi-

tikėjau tavęs pamatyti, nežinojau, kur beieškoti. 
Jos veidu nubėgo šešėlis, akys, tik ką atrodžiusios be galo šviesios, staiga 

prisiblausė, bet ji atsiliepė.
– Bet juk tu matei... tada. Aš irgi nesupratau. Bet dabar... dabar viskas ge-

rai! – ji vėl nusišypsojo. – O kaip tu? 
Jis įsmeigė žvilgsnį į jos rankas – žiedai, net ir tas, mažytis, su kuriuo ke-

liavo ir kurį jis užmovė ant bevardžio piršto Balinštate.
– Man irgi viskas gerai, – atsiliepė Jokūbas. 
– Tu vedęs? – ji irgi apžiūrėjo jo rankas, visada buvo pastabi.
– Taip, – nebuvo prasmės meluoti, – bet...
– Reikėjo ir man tapti kokio mormono svajone... Netapau! – jos balse nu-

skambėjo netgi išdidumas. – Nors ir ne dėl tavęs, – pridėjo provokuodama. 
Tai vėlgi buvo ji. Tokia pat tikra.

– Mano žmona... 
– Nepasakok. Nesvarbu. Čia – Amerika. Čia viskas galima, – balse vėl 

buvo justi kartėlio prieskonis.
– Baik, – jis tyliai paprašė. – Aš tavęs dar ilgai ieškojau. Kai iš ligoninės 

išleido... Po savaitės gal. Man jie... – bet jis pagalvojo, kad neverta dabar pasa-
koti ir savęs gailėtis. – Aš net tą žurnalistę... Pameni tą rausvaplaukę Eriką – 
buvau susiradęs, paskui jai rašiau į Niujorką, ji irgi ieškojo ar bent sakė, kad 
ieškojo. O tu? Tu buvai Čikagoje?

– Ne, – ji papurtė galvą, – daug kur buvau, bet į Čikagą atkeliavau tik šį 
birželį. – Ji nusuko žvilgsnį. – Eime.

– Kur?
– Na, ne hotelin iš karto! – tokio kartėlio Jokūbas jos balse nepaminė. – 

Šonan bent nuo tų spyčų, man jau ausis išūžė. Vilnius, ne Vilnius... Pamiršai 
mano maman, pan Jakob? Pavardę mano pamiršai? 

Jis nusišypsojo. 
– Pamirši taip lengvai, pani Veronika. Malonėkite, – pasiūlė parankę. Ji 

lengvai įsikibo. Nuo naujo prisilietimo vėl pašiurpo oda. Ji, tarsi tai pajutusi, 
nusišypsojo. Tik šįsyk ne kandžiai, o jaukiai. 

– Ten, – parodė jis į tolėliau baltuojančias restoranėlio palapines, – galima 
prisėsti. 

– Eime, – pritarė ji.  
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I DALIS 
SVAJONĖS LINK

1912 M. 
NETOLI MARIJAMPOLĖS 

SUVALKŲ GUBERNIJA, RUSIJOS IMPERIJA
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KAZOKAI
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Kazokai buvo greiti – žirgų kanopos 
jau taukšėjo netoliese, ir Jokūbas su-
prato, kad kaimas gal net supamas. 
Tikrai gaudo? Regis, kaip tėvas ir 
sakė, reikės lįsti šienan, bet ne, gal ge-
riau čia... Jis atitraukė vieną klojimo 
sienos lentą ir pralindęs atsidūrė ra-
tinėje, kur tėvas laikė vežimus, ratus 
ir visokį kitokį gerą. Velnias čia koją 
nusilaužtų, bet jis nusilaužti nesiruo-
šė. Mat po apverstu senu vežimaičiu 
buvo dar pora lentų, kurias atkėlus 
galima įlįsti į mažytį rūselį. Tėvas 
pasakojo, kad kaimynas Butkus jame 
laikydavo lietuviškas knygas, kai dar 
jas gabendavo per sieną. Jokūbas tuo 
metu buvo dar pyplys, bet Butkų, tik 
aną vasarą išėjusį pas Aukščiausiąjį, 
atminė. Dabar knygų slėpti neberei-
kėjo, bet tėvas slėptuvės, tarsi ką nu-
jausdamas, neužpylė. Nebuvo ji pui-
ki – akylesnis gal ir pamatytų, bet ne 
visada žandarai stengdavosi, o tėvas 
jiems būtinai bonkelę pastatys... 

Įsitaisęs slėptuvėje kiek galima 
patogiau, Jokūbas įsiklausė: jis jau 
girdėjo kieme balsus, tėvą, sunkokai 
ren kantį rusiškus  žodžius, brolių ir se sių 

lalėjimą, motinos aimanas. Ir prasidėjo – girgždėjo kojomis varstomos durys, 
trankėsi jų kabliai, džeržgė ir bildėjo vartomi rakandai, garsūs balsai tai artėjo, 
tai tolo, čežėjo mindomas šienas. Atsivėrė ir ratinės durys, nuaidėjo žingsniai. 
Jokūbas net sulaikė kvėpavimą. „Kokia čia betvarkė?!“ – užklausė kazokas, o 
gal uriadnikas. Tėvas nuolankiai sumurmėjo: „Vis račiaus neprisišaukiu, virši-
ninke. Ašis lūžo, kad ją biesas, negaliu naudotis, vis susitvarkyt ruošiuosi.“ 

Panižo nosį, siaubingai. Jokūbas abiem delnais užspaudė, kad tik nenusi-
čiaudėtų, iš akių net ašaros ištryško. Kazokas, kiek girdėjo, paspardė ratus, 
vežimą. Besislepiančiojo veidu nuslydo šviesos spindulys. Matyt, tarp lentų 
kažkur liko tarpas. Jokūbas užsimerkė – dabar jau ras. Dabar jau retėžiai ant 
kojų ir į kokį nors Mogiliavą, Rževską, už Uralo, žemės galo. 


